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Nowadays, in the discourse of the social, legal, political and philosophical sciences, 
the term "vulnerability" is used more and more frequently with different, and sometimes even 
contradictory, meanings. This is even truer when political consequences are drawn from the 
definition of certain individuals or social groups as "vulnerable". In particular, one cannot 
forget that the term "vulnerability" assumes a stigmatizing and disciplining character when 
used in risk management studies in contemporary social policy, where the objective is the 
identification of the "most vulnerable" social groups, in order to adopt standardized 
assessment strategies and to implement measures aimed at limiting social costs through the 
creation of resilient individuals able to find first of all in themselves, thanks to the techniques 
of behaviorist psychology, the resources to reduce their "vulnerability".  
In the legal field, the category of "vulnerable subjects" or "weak subjects" appears 
in various sectors - criminal procedure, labor law, administrative law, etc. It is used to identify 
groups of people that supposedly require particular rules, procedures, and practices, because 
of their alleged "weakness". Many are the groups qualified by law as "weak" or "vulnerable". 
Within them there are people with very different characteristics, such as women, children, 
the disabled, and victims of violence. From the legal point of view these categorizations raise 
acute concern, because they involve directly fundamental legal concepts such as autonomy, 
equality, and self-determination.  
Given the extensive use of the "vulnerability" rhetoric in a wide range of disciplinary 
fields, it is important to understand and compare the most common conceptions of 
“vulnerability” in philosophical, legal, political and social language. This analysis will lead 
to a re-signification of the term, in order to separate the notion of "vulnerability" from 
stereotypes that tend to paint the socalled “vulnerable groups” or “vulnerable subjects” as 
victims. Framed in these terms, the term "vulnerability" opens up the possibility of a fruitful 
dialogue between theory and activism of historically marginalized and disadvantaged social 
groups, who are among the first to bear the costs of the austerity and welfare cuts of 
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contemporary neoliberal policies, but who are also often the first to challenge their own 
qualification as "vulnerable".  
This edition has papers organized in three special sections about vulnerability: 1) 
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INTRODUCTION: THE VULNERABILITY CHALLENGE
Lucia Re1
Abstract: The essay presents a discussion of 
vulnerability theory from a philosophical and a 
sociological perspective. The success of this 
new paradigm in the social sciences and even 
in the public discourse appears justified by the 
need to rethink the institutions and social ties 
of late modernity, also from a gender 
perspective. It is undoubtedly a fascinating 
prospect, but one that conceals numerous 
pitfalls. In particular, ideas of agency, conflict, 
emancipation and solidarity, which are closely 
connected with fundamental rights theory and 
the development of constitutionalism may lose 
importance. The vulnerability paradigm, rather 
than eclipsing the language of rights, could 
then be used to interpret these rights, to define 
them with increasing accuracy and reinforce 
their effectiveness. In particular, the bottom-up 
construction of an emancipatory notion of 
vulnerability may well lead to an auspicious 
update of the interpretation of the principles of 
dignity, equality and solidarity, principles that 
nevertheless still appear today as 
indispensable. 
 
Keywords: vulnerability, security, feminism. 
 
 
                                                          
1 Prof. University of Florence, Italy. Email: lucia.re@unifi.it. 
The relationship between strength, 
power and law is one of the major problems of 
Western political and juridical philosophy. In 
particular, much of modern political and 
juridical debate deals with the role of 
institutions in ensuring security. In his 
Rassurer et protéger. Le sentiment de sécurité 
dans l’Occident d’autrefois, Jean Delumeau 
(1989) states that in many European languages 
there came into being, between the fifteenth 
and seventeenth centuries, a neologism derived 
from the Latin securitas, which expressed the 
concept of security. In Italian the word 
sicurezza emerged during the Renaissance in 
place of the older sicurtà, while in Spanish the 
term seguridad replaced the previous 
segurança. In the same period, in English, in 
addition to safety there emerged the word 
security. Lastly, in French, during the 
seventeenth century, the term sécurité took its 
place beside sureté. This linguistic change was 
indicative of a cultural change. It signaled the 
emergence of a new way of thinking, which 
had to do with the role of the community in 
ensuring security. The need to conceive of 
security in new terms was linked to a new 
dimension of individual freedom. As Zygmunt 
Bauman (1999) has shown, turning on its head 
the analysis Freud made in Das Unbehagen in 
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der Kultur (1930), exercising individual 
freedom implies taking risks2. 
For Delumeau, the modern notion of 
security has theological roots: in the Christian 
view, the believer finds refuge in God, but at 
the same time he must remain troubled, since 
faith implies an ongoing spiritual quest3. This 
ambivalent feature of security is also reflected 
in the secular vision of Renaissance man. For 
Machiavelli, as for Shakespeare, man must 
tempt fate, in defiance of his need for security4, 
while the task of guaranteeing the protection of 
individuals and the community is left up to 
institutions. Securitas is the purpose of “good 
government” and is the basis – we think of 
Machiavelli’s Discourses on Livy (1531) – of 
the birth of the city. The same paradigm is 
found in the social contract tradition, even in 
the Hobbesian vision. For Hobbes (1651), the 
sovereign State, which has a monopoly on 
legitimate force, strikes terror in its subjects in 
order to protect them from the anomic violence 
that characterizes the state of nature. Freedom 
would thus seem to be definitively sacrificed 
                                                          
2 For Freud, human beings are willing to give up a part 
of their freedom in exchange for security. Bauman 
argues that the increase in the post-modern era of 
individual freedom has led many to accept uncertainty, 
at the expense of a sense of security. However, I think 
we can say, as I will explain in more detail later, that in 
modern age the building of public security nets has gone 
hand in hand with the expansion of individual freedom. 
Freud’s and Bauman’s analyses are therefore not 
antithetical. As Tamar Pitch (2006) has emphasized, 
what has changed over time, rather than the propensity 
of individuals to take risks, is the willingness of public 
institutions to guarantee security (see also Re, 2010). 
on the altar of security. As we know, Hobbes 
nevertheless exploited the literary fiction of 
placing in a remote era the acquisitive 
passions, competition and violence typical of 
the modern political entity that struggles for 
self-assertion (see Bobbio, 1989)5. 
In Hobbes’s construction it is the 
Leviathan that, from above, imposes rational 
behavior on its subjects, turning them into 
political and legal subjects capable of acting 
within the social contract. For other 
contractarian authors – from Grotius to Locke 
and Rousseau – it is individuals themselves 
who, by exercising rationality as a function of 
self-preservation, manage to control their 
violent impulses and accept the power of the 
State (see Santoro, 1999: 202-203). In this 
vision, on which, as we know, modern liberal 
thought is founded, the political and legal 
subject, represented by a “hierarchical-
dualistic” model (Ibid.) as an “I” that can 
control its passions through the use of reason 
(see Pulcini, 2001), it makes a regulated use of 
freedom and appears able to manage risk by an 
3 This dual dimension of the Christian faith is put 
forward explicitly in Pascal’s works. 
4 Delumeau cites apropos of this Act 3 of Macbeth, 
where Shakespeare has Hecate say that “security is 
mortals’ chiefest enemy.” 
5 Here we can only refer briefly to the classics of modern 
political thought, with the inevitable effect of greatly 
simplifying our interpretation. For a particularly 
interesting reading of Leviathan for the purposes of the 
argument developed in this book, see Cavarero, 2013, 
ch. 7 and Guaraldo, 2012, ch. 3. 
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alternation of bold and cautious behavior, 
within a social contract that has transferred to 
the State the task of ensuring security, in the 
first place thanks to “legal immunization” 
(Esposito, 2002). With due distinctions, it may, 
therefore, be said that the experience of 
individual vulnerability – in its etymological 
meaning as “exposure to injury” – founded the 
major modern philosophical visions of 
political order, but it remains in the 
background, in latency. Within the social 
contract, vulnerability could thus be associated 
with a condition of fragility, weakness and 
deficiency proper to dependent subjects 
incapable of self-government and therefore 
expelled from the public space. These are 
subjects who are seen as “weak” and 
“inferior,” namely – in different historical 
periods – women, children, the insane, the 
poor, prisoners, the colonized, slaves, 
homosexuals, the disabled, the elderly, etc. 
As Adriana Cavarero (2013) has 
shown, this philosophical tradition, moving 
from an individualistic ontology that draws an 
“I” guided by recta voluntas, is anchored to a 
precise geometry of verticality. It was 
countered, in the history of philosophy, by a 
                                                          
6 “in un intreccio continuo di dipendenze plurime e 
singolari”. 
7 While in Marian iconography the leaning of the mother 
toward her child was often shadowed by the 
monumentality of the sacred (cf. Cavarero, 2013: 137) 
or served to celebrate the dedication of mothers to their 
male children sons as the privileged recipients of their 
care, what remained even more in shadow in Western 
culture was the image of the mother-daughter 
relational ontology, which has its 
corresponding geometry in the inclination of a 
subject obliquely “bending over the other,” 
according to the archetypal image of the 
Madonna and child handed down by the 
Marian tradition: a “maternal subject” who 
bends over the other, especially over the 
helpless, aware of being immersed “in a 
continuous web of plural and singular 
dependencies” 6(ibid: 24). This subject, 
conscious of its own and others’ vulnerability, 
has often been identified with femininity and 
was relegated to the margins of philosophical, 
juridical and political discourse7. During the 
twentieth century, the feminist movement 
brought this subject to light through its intense 
job of excavating the genealogies and 
experiences of women (see Diotima, 1987), at 
intervals allying and clashing with 
psychoanalysis as the recognized “discoverer” 
of the unconscious and the complexity of the 
emotions8. The reflection on vulnerability, 
which – as Alessandra Grompi shows in her 
essay published in this volume9 – has involved 
the entire history of philosophy, produced, in 
the second half of the twentieth century, 
especially fruitful results. 
relationship, constantly removed from patriarchal 
culture (see Luce Irigaray, 1974). 
8 For an interesting analysis of the role of feminism and 
psychoanalysis in constructing the contemporary 
subject, see Tommasi, 2016. 
9 Grompi offers an interpretation of the Sophocles’ 
Philoctetes inspired by contemporary feminist literature, 
in which she places at the center of her analysis the idea 
of vulnerability. 
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Feminist thought, which has 
reinterpreted subjectivity in the light of 
psychoanalytic theories – attempting to correct 
its patriarchal stamp10 – has referred to the 
work of philosophers of Jewish origin, in 
particular Emmanuel Levinas, Simone Weil 
and Hannah Arendt11. The joining of these 
lines of interpretation is not accidental but due 
to a reflection on violence against the unarmed 
and defenseless, which, far from being the 
product of abstract theorizing, is dictated by 
the urgency of actual experience12. 
If, as Sandra Rossetti claims in her 
essay published here, it is possible to identify 
a “Jewish line” of thought on vulnerability, it 
is not only because this theme runs through the 
biblical and Talmudic tradition, but because 
the need to reflect on vulnerability became 
urgent in the mid-twentieth century by the 
dramatic events of the persecution of Jews in 
Europe and the Holocaust, as well as by the 
unprecedented carnage of the Second World 
war. It was therefore from that moment in 
history that ethical reflection gradually 
                                                          
10 See for example the works of Luce Irigaray, Nancy 
Chodorow and Judith Butler. 
11 For an analysis of vulnerability in the history of 
philosophy, see Tommasi, 2016. 
12 See on this topic Hannah Arendt, 1970, especially 
Chapter 1. 
13 On Lévinas’s thought in this regard see both the 
analyses of Judith Butler (2005; 2015) and the criticism 
of Adriana Cavarero (2013: 183-240). On Weil, see 
Tommasi, 1993 e 1997. 
14 As we know, the history of feminism is often 
represented as a succession of three "waves": the first by 
the so-called “feminism of equality,” which demanded 
concentrated on the issue of vulnerability, 
understood primarily as an ontological datum. 
Levinas, Weil and Arendt shifted the focus 
from the “egocentric” subject of the modern 
European philosophical tradition to a subject 
that is constructed in relation to the “other,” 
“exposed to the other” and, at the same time, 
“impinged upon” by the other.13 
Likewise, the experience of physical, 
psychological and epistemic violence has 
stimulated much of “the second wave” of 
feminist thought14: “Take your foot off our 
necks!” was for Catharine MacKinnon (1987) 
the cry that gave birth to consciousness-raising 
groups. Moving from the deconstruction of the 
subject of philosophy and modern law, in the 
name of the affirmation of “sexual difference,” 
feminist thought came to criticize the myth of 
autonomy and insisted on the importance of 
caring relationships (see Gilligan, 1982) and 
on the hidden constraints of dependency in the 
contractarian paradigm of democratic 
citizenship (see Pateman, 1988), emphasizing 
the subject’s interrelated nature (see Pulcini, 
for equal rights for women and men; the second the 
“feminism of difference” and the “radical feminism” of 
the 1970’s and 1980’s, both of which denounced the 
epistemic violence of patriarchy (while the “feminism of 
difference” supported the need to rediscover the value of 
“female difference,” “radical feminism” shed light on 
the existence of a male domain, based on a systematic 
oppression of women by men); and the third and current 
“post-feminist” and “neo-feminist” movements, very 
different from each other but united by their intention to 
deconstruct both male and female gender identity. For 
an introduction to feminist philosophies, see. Cavarero 
and Restaino, 2002. See also Loretoni, 2014. 
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2001; 2009). Some feminist authors, finally, 
have developed a conception of vulnerability 
as having a universal nature. 
In this regard, the theoretical path of 
Martha Albertson Fineman is emblematic 
among the major American women 
philosophers of contemporary law; prompted 
by the feminist criticism of the theory of 
modern law (Fineman and Sweet Thomadsen 
(eds.), 1991), she denounced the mythological 
character of the construction of the idea of 
autonomy in Anglo-American culture and law 
(Fineman, 2004), to arrive at a theory of 
universal vulnerability as a basis for a review 
of the principle of equality and institutional 
action (Fineman (ed.), 2013)15. We publish 
here Fineman’s essay “The Vulnerable Subject 
and the Responsive State,” which aims at 
identifying the responsiveness that State 
institutions should provide in order to care for 
the vulnerability of citizens, understood both 
as an ontological datum and as a socially 
constructed datum16. 
The reflection on vulnerability is 
certainly indebted to the essay of another 
American author, Eva Feder Kittay (see in 
particular 1999), who made the transition from 
an ethic of care in part celebrative of female 
                                                          
15 See the interview in which she outlines her intellectual 
development: Wegerstad and Selberg, 2011. 
16 I will return later to this distinction. 
17 For a critique of this stance, MacKinnon, 1987: 
Chapter 2. I’ve discussed MacKinnon’s criticism of 
Carol Gilligan in Re, 2015. 
self-abnegation17 to a political reflection on 
care work – mainly entrusted to women – as a 
foundation absent from decent social 
functioning. We publish here Kittay’s essay 
“Dependency,” in which she moves from an 
analysis of both “inevitable dependence,” 
which unites all, and the particular 
circumstances of dependency, such as those of 
people with disabilities, to propose that 
institutions consider the management of 
dependency as a priority goal, to be achieved 
instead of the traditional liberal goal of 
“individual independence.” In this volume 
Maria Giulia Bernardini also questions the 
relationship between vulnerability and law, 
with particular reference to disabled people. 
In the twenty-first century, reflection 
on vulnerability has received new momentum, 
thanks again to feminist thinkers such as Judith 
Butler and Adriana Cavarero, who, by 
undertaking one of the most interesting 
dialogues of contemporary philosophy, have 
also questioned the role of violence, especially 
starting with 9/11 and the horizon of “global 
war” that this event ushered in18. This theme 
has also been developed by Elena Pulcini, both 
in La cura del mondo (2009) and in her essay 
published in this volume. Pulcini, in direct 
18 See especially Butler, 2004 and 2009, and Cavarero, 
2007. For a comparison of these two philosophers, see 
Bernini and Guaraldo (eds.), 2009. 
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dialogue with Butler and Cavarero, broadens 
the reflection on vulnerability, addressing the 
themes of “difference” and “contamination” in 
our contemporary “risk society.” 
Valeria Marzocco’s essay in this 
volume deals with the way in which the notion 
of vulnerability is used in late twentieth-
century reflections on risk developed in the 
social sciences. It is a critical reflection, which 
indicates how the concepts of vulnerability and 
resilience19 could be utilized in neoliberal 
governance strategies, associated with a post-
modern anthropological model, in which the 
subject’s area of freedom is strongly 
compressed. For if, as Brunella Casalini 
maintains in her essay published here, 
philosophical reflection on vulnerability opens 
up many avenues for reconfiguring social and 
institutional action, beginning with a 
reassessment of both the ethical and political 
importance of care work and care relationships 
(Tronto, 1993; 1995; 2013; Kittay, 1999; 
Fineman (ed.), 2013), it also presents some 
important weaknesses. It is, in short, a 
particularly fecund philosophical perspective, 
which nevertheless, as Orsetta Giolo also 
suggests in her Conclusions, needs to be 
examined in depth with care and caution when, 
from the sphere of philosophical analysis, we 
                                                          
19 “Resilience” is for the physical sciences the capacity 
of a body to absorb a blow without breaking. The 
concept was then used in psychology to denote the 
capacity to face and overcome a traumatic event or a 
move on to that of political and legal policy. 
This was the motivating principle of the 
international call for papers (see Inter-
Universities Working Group on the Political 
Subjectivity of Women, 2015) which made the 
publication of this volume possible, in its 
ambition to start examining the debate on 
vulnerability by inquiring into the possible 
meanings of the term, and subjecting them to 
critical examination, though without rejecting 
a priori the idea that, through the paradigm of 
vulnerability, it is possible to rethink, at least 
in part, politics, the law and institutional 
action. 
In the new century, the notion of 
vulnerability developed by philosophical 
theory has indeed been gradually transferred to 
other areas and, in particular, to political, 
juridical and social theory, but also to 
legislation and to international and European 
policies. It has contributed to the development 
of a public discourse in which the role and 
activities of institutions are configured in new 
terms with respect to the twentieth-century 
European model of the Welfare State, by many 
considered outdated, both because it is 
considered inadequate to meet the challenges 
of economic globalization and because it has 
been accused of being too rigid, unsuited to 
difficult period. In the social sciences it is used broadly 
to mean the capacity to cope successfully with a risk. For 
a discussion of the meanings of the term, see in this 
volume, besides Marzocco, Bagattini and Gutwald. 
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contemporary fragmented societies in which 
social classes are no longer clearly identifiable, 
and the link between citizenship, ownership of 
social rights and labor appears severed. 
As Chiara Saraceno has argued: “The 
welfare state was born and developed from 
social legislation that from the late nineteenth 
century on regulated labor relations in 
industry”20 (2013, Kindle edition). The 
Welfare State, however, must be understood in 
a broader sense as a State that “intervenes in 
economic reproduction and redistribution 
mechanisms to reallocate life opportunities 
among individuals and social classes”21 (Ibid.). 
Today there exist various models of welfare: 
some, as has occurred in the history of 
European social-democracies, have developed 
thanks to the struggles of trade unions and 
workers’ movements, while others have 
derived from the contributions of the various 
actors, “such as the agrarian classes or the 
middle classes, or the women’s movement, or 
employers’ organizations”22 (Ibid.). 
Welfare systems are not all alike. Even 
the most refurbished can do with being 
updated, in particular in order to better protect 
                                                          
20 “Il welfare state nasce e si sviluppa a partire dalla 
legislazione sociale che, dalla seconda metà 
dell’Ottocento in poi, ha regolato i rapporti di lavoro 
nell’industria”. 
21 “interviene nei meccanismi di riproduzione 
economica e di redistribuzione per riallocare le 
opportunità di vita tra gli individui e le classi sociali” 
22 “quali le classi agrarie o le classi medie, o il 
movimento delle donne, o le organizzazioni degli 
imprenditori”. 
23 “welfare di condivisione”. 
those – mostly women – who carry out or have 
carried out in the course of their lives unpaid 
care-giving tasks. This request, already present 
in much feminist sociological and economic 
literature (see, for example, the numerous 
works of Alisa del Re, Franca Bimbi, 
Antonella Picchio), is formulated today with 
radical urgency by movements that support the 
need to create a “sharing welfare,”23 which, 
starting with the common condition of job 
insecurity – and thus of “social vulnerability” 
– achieves the right to a “self-determination of 
income,” 24defined as a “guarantee of the right 
to existence,” the “possibility of freeing up 
time to build, outside of the logic of 
performance, knowledge, relationships, 
politics”25 (Femministe Nove, 2013). For these 
groups, vulnerability is above all a socially 
constructed given to which the State must 
provide an adequate response. However, there 
is an institutional vocabulary of vulnerability 
that only partially coincides with this. In the 
social sciences, but also in documents that 
address local, national and international 
policies, as well as in legal language26, the 
concept of vulnerability has broad appeal, 
24 “reddito di autodeterminazione”. 
25 come “garanzia del diritto all’esistenza”, “possibilità 
per liberare tempo, per costruire, fuori dalla logica della 
prestazione, saperi, relazioni, politica”. 
26 One of the first attempts to formalize the idea of 
vulnerability in international documents – by comparing 
it to the principles of autonomy, dignity and integrity – 
was made with the formulation of a Proposal of 
Declaration on Bioethics at the European level, adopted 
in Barcelona in 1998 and presented to the European 
Commission. On the role of the idea of vulnerability in 
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though the meanings this concept takes on vary 
greatly from one instance to the next. 
It is used with reference to prevention, 
support and protection, aimed at individuals, 
specific social groups, and sometimes even 
territories, artworks, landscape heritages and 
the environment, etc. Thus the concept of 
vulnerability is used to frame a wide range of 
social issues and – as Estelle Ferrarese also 
notes in her essay – we refer to it alternately as 
a universal condition and as a characteristic of 
specific categories of subjects27. It often refers 
to children and, in particular, children living in 
poverty, who – as Alexander Bagattini and 
Rebecca Gutwald show in this volume –can be 
considered as a category exposed to specific 
forms of vulnerability. At times universal 
vulnerability and particular vulnerabilities 
appear to clash28, while at other times they 
seem to be associated29. On the subject of the 
social sciences and in some policies, 
ontological vulnerability – whether presented 
as universal or ascribed to certain categories of 
                                                          
the law, see in this volume Maria Giulia Bernardini’s 
essay, which lays particular emphasis on the interruption 
in the language of fundamental rights with the adoption 
in 2006 of the UN Convention on the Rights of Persons 
with Disabilities (UNCRPD), a Convention that became 
operative in 2008. 
27 The topic of socially constructed vulnerability, 
“special vulnerabilities” and the relationship between 
vulnerability and poverty is examined in this volume by 
Estelle Ferrarese, with particular reference to Robert 
Castel’s  (1991) and Serge Paugam’s (1991) 
considerations. See also Ferrarese’s essay 
“Vulnerability: A Concept with Which to Undo the 
World as It Is?”, 2016. 
28 I refer in particular to the instance in which policies 
and regulations identify specific categories of “weak” 
human beings – often appears confused with 
vulnerability produced by social institutions 
themselves30. 
“Vulnerability” appears, therefore, like 
other concepts that have had great success in 
the social sciences and then have become part 
of public discussion and common parlance31 a 
catchword, the use of which may in some cases 
be misleading, but it reveals the need to 
designate something new, to promote an 
unprecedented point of view. Far from being 
the result of a current fashion, the success of 
this notion appears justified by the need to 
rethink the institutions and social ties of late 
modernity (Beck, 1986), also from a gender 
perspective (see Del Re, 2013), as Elena 
Pulcini has clearly indicated in La cura del 
mondo (2009). 
The results which this rethinking can 
lead, however, are uncertain. The vulnerability 
paradigm is, as mentioned, ambivalent. 
Moreover, it seems to presuppose a democratic 
and pluralistic society in which it is possible to 
beneficiaries of protection, due to a deficit presented as 
a constituent of the subjects themselves (female 
weakness, difficulty in integrating foreigners, disability, 
etc.), helping to crystallize inferiorizing stereotypes and 
presupposing that society is homogenous and composed, 
with certain exceptions, of autonomous individuals 
conceived as “invulnerable.” As for the disabled, this 
viewpoint has been regarded as typical of the so-called 
“ability model” denounced by the authors linked to 
Disability Studies (see Bernardini, 2016). 
29 It is true of the Proposed Barcelona Declaration of 
1998 (see above, note 26). 
30 Brunella Casalini examines the topic in depth in this 
volume. 
31 I am thinking especially of the word “globalization.” 
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overcome conflicts and rebuild new forms of 
community. According to this view, with the 
demise of the patriarchal paradigm of 
modernity32, the State takes responsibility for 
the “care” horizon (Del Re, 2013; Lister, 
2003). Public institutions – in which an ever 
greater role is being played by women workers 
and, to a lesser extent, by women designated to 
hold positions of responsibility – are being 
“feminized” (see for instance the World 
Economic Forum, 2015), demonstrating – this 
is at least the hope – that they are more 
attentive to social inclusion which is no longer 
based on integration through work, but on the 
need to receive and give “care.”33 According to 
this view, the language of rights tends to lose 
importance. The proposed perspective seems 
focused on reassessing the community 
dimension34, the importance of social and 
emotional ties, mutual obligations, 
responsibility, rather than the individualistic 
paradigm that the rule of law model 
presupposes (Zolo, 2002). 
                                                          
32 For a discussion on the concepts of “patriarchy,” “neo-
patriarchy,” and “post-patriarchy,” see for example 
Morondo Taramundi, 2015; Persano, 2014 and Giolo, 
2015. Many of the philosophical and sociological 
analyses on vulnerability do not explicitly espouse the 
thesis of the “death of patriarchy” sustained, at least in 
Italy, by some influential feminists (see Libreria delle 
donne, 1996). Some of these analyses – such as those of 
Judith Butler, Adriana Cavarero and Martha A. Fineman 
– are even linked to a denunciation of the so-called 
heteronormative patriarchal system, i.e. a system based 
on male dominance over women and on heterosexuality 
as the founding norm of the social order. And yet, it 
The recognition of civil, political and 
social rights – as Norberto Bobbio taught 
(1990) – was the result of conflicts – even 
bloody ones – which from time to time have 
featured certain social classes35. From the 
second half of the twentieth century some 
headway has been made by the so-called third 
generation rights (Ferrajoli, 1994), whose 
consecration in constitutional and legislative 
texts – where it has taken place – is due mainly 
to the arduous struggles for recognition of 
minorities and marginalized groups (women, 
homosexuals, African Americans, religious 
minorities, etc.). The assumption of 
vulnerability as a new public spotlight of 
action seems to move from the idea that this 
historical phase is over and that – at least in the 
Western democracies – it is possible to rethink 
politics and institutions on the basis of a new 
inclusive universalism. This perspective parts 
from the observation that the “politics of 
identity” (Young, 1990), which has led to the 
recognition of many minority rights, today 
risks turning in on itself, by placing in constant 
seems to me that all these analyses are animated by a 
confidence in the possibility of redesigning institutional 
action by overcoming the patriarchal contractarian 
model of the Modern State. 
33 What I maintain here is not that care is a feminine 
prerogative but that considerations about care derive 
from feminist movements and theories that have also 
stressed the need to bring it to the center of public debate 
and institutional action. 
34 Although understood as deeply different from the 
“immune community” that is the focus of many 
communitarian visions (see Pulcini, 2009). 
35 On this point see also Ferrajoli, 2002. 
 Periódico do Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre Gênero e Direito 
Centro de Ciências Jurídicas - Universidade Federal da Paraíba 
V. 5 - Nº 03 - Ano 2016 – International Journal 




competition with each other the different social 
groups bearing requests for recognition36. It is 
destined to maintain a state of permanent 
conflict, a clash between irreconcilable visions 
of the world. 
According to the vulnerability 
paradigm, it is therefore necessary to 
rediscover what unites us as human beings in 
order to re-establish a more just and peaceful 
society. It is undoubtedly a fascinating 
prospect, but one that conceals numerous 
pitfalls. In particular, in the context of the neo-
liberal system in which we are immersed, it can 
lead to masking altogether different 
governmental37 objectives and to support 
disguised forms of “tyranny of the majority”38 
and political and cultural imperialism. If 
institutions and the community take charge of 
the vulnerability of individuals or certain 
groups, their intervention can take on a 
paternalistic and even illiberal character. Ideas 
of agency39, conflict and emancipation, which 
were the basis of modern politics, may lose 
importance. Then there is the risk that, through 
the universalist interpretation of the notion of 
vulnerability, the most subversive part of 
feminist thought may end up being removed: 
                                                          
36 This idea is also expressed clearly by Martha 
Fineman. 
37 The reference is to the concept of “governmentality” 
as developed by Michel Foucault (see Foucault, 2004). 
Foucault indicated by this term “the rationality of 
administrative power that characterizes modern liberal 
societies” (Andreani and Bernini, 2009: 142) 
one that emphasized the persistence of male 
dominance and the need to overthrow it40, but 
also one that, by criticizing so-called “White 
feminism,” has highlighted “from margin” 
reflection (bell hooks, 1984; Anzaldúa, 1987) 
and the importance of always bearing in mind 
the fracture brought about by colonialism 
(Spivak, 1999). 
Lastly, the objective of strengthening 
the resilience to respond to individual 
vulnerability and that of certain groups – a goal 
which, as Bagattini and Gutwald emphasize in 
this volume, can be decisive for protecting 
certain social groups – can at the same time 
lead, within the individualist neo-liberal 
anthropological model, to supplanting the 
more radical forms of resistance to oppression 
and to hinder the construction of collective 
subjects who are bearers of a “grassroots social 
solidarity.” This idea lies at the basis of 
significant experiences of twentieth-century 
constitutionalism – starting with the Italian one 
of 1948 – and has been translated into 
fundamental rights consecrated not only at the 
national but also at the international level (see 
Rodotà, 2016). The vulnerability paradigm, 
rather than eclipsing the language of rights, 
38 The expression, as is known, comes from Tocqueville 
(1840). 
39 “The term agency […] refers to a complex polysemy, 
implying, at the same time, the concepts of action, self- 
positioning of the subject agent, and assumption of 
responsibility (also in an ethical-political sense) toward 
the action itself” (Andreani and Bernini, 2009: 135). 
40 See the works of Catharine A. MacKinnon. 
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could then be used to interpret these rights, to 
define them with increasing accuracy and 
reinforce their effectiveness. Vulnerability and 
solidarity should then be considered as an 
indissoluble pair, as essential references for 
European as well as international 
constitutionalism (see Mazzarese, 2016). The 
bottom-up construction of an emancipatory 
notion of vulnerability (Zanetti, 2016) may 
well lead to an auspicious update of the 
interpretation of the principles of dignity, 
equality and solidarity – an update already in 
progress in the activity of national and 
international courts – principles that 
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POLITICS, JUSTICE AND THE VULNERABLE SUBJECT: 
THE CONTRIBUTION OF FEMINIST THOUGHT
Brunella Casalini1
Abstract: The present article argues that the 
main contribution of contemporary feminist 
theory on vulnerability stems from the 
distinction of two possible kinds of 
vulnerability: an ontological vulnerability and a 
vulnerability linked to various processes (social, 
cultural, economic and juridical) of 
vulnerabilisation. This contribution is not 
limited to the critical and deconstructive level. 
As a positive proposal, it advances in the 
direction of an individual which, recovering its 
own relational, embodied, "fleshy" and situated 
dimension, abandons the illusion of its own 
sovereignty, accepts its vulnerability like an 
opening up to others, and thus also accepts the 
responsibility for an open and democratic 
dialogue and the need for institutions inspired 
by an "enabling" conception of justice (cf. 
Young 1990). 
Keywords: vulnerability, precarity, privilege 
of ignorance, epistemic responsibility, enabling 
justice. 




Different contemporary feminist 
theoretical approaches, particularly the care 
                                                          
1 Prof. University of Florence, Italy. mail: brunella.casalini@unifi.it. 
ethics of Kittay (1998) and Tronto (1993; 
2013), studies on precarity (Butler, 2006; 2009; 
2015), the “social flesh” approach of Carol 
Bacchi and Chris Beasley (2002; 2004; 2012), 
the philosophy of the law of Martha Fineman 
(2008), the ecofeminism of authors like Val 
Plumwood (2002) and Stacy Alaimo (2009), 
have focused their attention on the subject of 
vulnerability. This thought moves on two 
separate yet closely interrelated fronts (see, in 
particular, Gilson, 2013). On the one hand, 
we have the unveiling of forms of 
vulnerabilisation, of “precarity” (Butler, 
2009), or of “pathogenic vulnerability”  
(Mackenzie, 2014), socially induced to 
maintain the current hierarchies of power that 
exist among the various social groups, focusing 
attention on the methods used to produce them 
and also on the way in which they have changed 
over recent decades due to globalisation and the 
advent of neoliberal politics. In this direction, 
especially through criticism of modern 
rationalism and liberal ontology, they help us 
understand the reasons why what Martha 
Fineman calls the “myth of autonomy” 
(Fineman, 2004) is so hard to die, so resistant 
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and solid in our imaginations, so capable of 
distracting our gaze as much as possible from 
our shared vulnerability to the point of actually 
ignoring it.  
On the other hand, these reflections 
move on the front of the elaboration of a 
different way of thinking politics which starts 
from our needs, from the body, from its 
dependence on the natural and social 
environment, from the tangible conditions that 
make social reproduction possible. The 
underlying idea, from this point of view, is that 
only by recognising our shared ontological 
vulnerability and acknowledging the way in 
which the removal processes that have allowed 
it to be ignored have worked, putting the same 
forms of social reproduction at risk, can we also 
succeed in eliminating those forms of inequality 
that now justify the inferiorisation and social 
disadvantage of certain groups, those groups 
that social sciences define as “vulnerable” 
groups (see Ferrarese: in this issue). It is my 
contention that it is from the relationship 
outlined between these two possible kinds of 
vulnerability that the essential contribution of 
the feminist theory on this matter stems, a 
contribution which is not limited to the critical 
and deconstructive level.  
As a positive proposal, it advances in 
the direction of a individual which, recovering 
its own relational, embodied, fleshy and situated 
dimension, abandons the illusion of its own 
sovereignty, accepts its vulnerability like an 
opening up to others, the responsibility for open 
and democratic dialogue and the need for 
institutions inspired by an “enabling” conception 
of justice (cf. Young, 1990). 
 
 
Ontological vulnerability and “privilege of 
ignorance” 
 
Modern political philosophy has 
proposed an image of the individual by nature 
autonomous, self-sufficient, free and 
independent. In representations of classical and 
contemporary contractualism, in particular, the 
individual appears on the political scene 
fungorum more – to use a well-known 
Hobbesian expression –, ready to go and 
perfectly mature. From the descriptive 
viewpoint, the modern vision of the individual 
rests on the ascertainment of the separateness of 
people. This vision of human nature, which 
corresponds to an undoubtedly prevalent 
empirical reality and therefore to a widespread 
experience, has been used to sustain a normative 
vision in which individual freedom is presented 
as the protection of the space of action and of 
individual choices, and political society is 
conceived as an artificial reality stemming from 
a contract, a voluntary action, with which 
individuals positioned symmetrically in relation 
to each other decide to subject themselves 
willingly to laws to protect their private lives 
and their assets (cf. Maillard, 2011). 
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This political conception of the 
individual and of human nature corresponds, at 
an epistemological level, to a vision of the 
subjects as independent as they are isolated, as 
autonomous as they are self-sufficient, the 
rationality of whom is considered as a capacity 
to detach themselves not only from links and 
from tangible situations in which people find 
themselves, but also from their temporally finite 
and materially conditioned bodily reality. As 
written by Plumwood (2002: p. 42), modern 
rationalism has conceived every form of link as 
a possible source of error. The known object is 
extraneous to the knowing subject. The latter is 
able to change and act on the known object, but 
not vice versa: the subject remains closed off 
from the known object, a timeless, detached 
mind, separate and sovereign compared to 
nature, immune from every form of affection 
and change through contact and relations with 
the outside world. The illusion on which the 
sovereign subject is erected is at the basis of a 
distorted perception of the human condition 
which leads to an overestimation of personal 
security, to an underestimation of his 
dependency and interconnection with others and 
with the environment, and to a failure to 
recognise his vulnerable personal condition. 
Rational and monological subjects have 
therefore been able to imagine themselves free 
and independent, and to remove their intrinsic 
vulnerability, projecting that vulnerability onto 
something else outside of and below human, 
and consequently excluded from the sphere of 
their privileges. The autonomy of rational 
subjects is, from this point of view, the result of 
a privilege that enables the offloading of 
damages, consequences and burdens deriving 
from the course of action that they alone are able 
to decide to undertake, onto others. Joan Tronto 
talks about “privileged  irresponsibility” 
(Tronto, 1990, 1998; but see also: G i l s o n ,  
2 0 1 1 ;  Zembylasa, Bozalekb and Sheferc, 
2014), while Eve Kosofky Sedgwick (1990) 
had used the expression “epistemological 
privilege of ignorance”, two concepts which 
appear closely connected because it is from 
ignorance, from not knowing or, better, from 
being able to allow oneself the luxury of not 
knowing certain aspects of life and the human 
condition, that a failure to undertake 
responsibility derives. 
As sustained by the contemporary 
epistemology of ignorance (cf. Tuana, 2004; 
2006; Sullivan and Tuana, 2007; Gilson, 2011; 
2013, Logue, 2013; Code, 2014), the privilege 
enjoyed by those in power derives not so 
much from their knowledge – as we tend to 
assume -, but from the fact that they are able 
to ignore part of reality, from the borders 
traced between what we have to know and 
what can be excluded from the objects of 
knowledge. In this vision, ignorance must not 
be considered so much as a lack of knowledge 
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and, consequently, of power (people today 
usually see power and knowledge as being 
linked), as a force which blocks knowledge, 
which occupies its space and more or less 
explicitly affirms a need to not know (cf. Code, 
2014: 154). According to the epistemology of 
ignorance, power is manifested not only in the 
construction of knowledge, but also, in another 
way, through the definition of what is not 
knowledge, in tracing the boundaries between 
what is worthy of being known and what is not, 
either because it doesn’t exist or is purposely not 
perceived. In this vision, ignorance is not an 
expression of bad epistemic practice, but more 
of “a substantive epistemic practice” in itself 
(Alcoff, 2006: 40). Like knowledge, ignorance 
is a social construction and even “actively 
sought after, consciously produced, strategically 
deployed, ferociously consumed, and carefully 
maintained” (Logue, 2013: 53). 
The main instrument used by modern 
thought to erect that boundary between human 
and non human which has been essential in order 
to maintain the privilege of being able to ignore 
corporeity, meaning what makes us vulnerable 
and exposed to others at all times, has been the 
use of dualism, in the various forms in which it 
can be presented: nature/culture, body/mind, 
                                                          
2 The imperative of the deconstruction of dualism and of 
its impoverished interpretation of reality is at the centre 
today, in particular, of the so-called “New Materialist 
Feminism”. In this recent philosophical perspective, this 
second wave of feminism has erroneously given in to the 
subject/object, reason/sentiment, male/female, 
able/disable, socio-cultural forces/materiality2. 
Dualism was the foundation for the centrist 
conceptual structures that have been hegemonic 
in the West: androcentrism, ethnocentrism, 
eurocentrism, which have, in turn, legitimised 
different forms of racism, sexism, colonialism 
and speciesism. Dualism – as highlighted by 
Val Plumwood (2002: 101) – is not a simple 
dichotomy: it is not a mere distinction, but a 
form of distancing and disassociation between 
the elements that are separated, so much so as 
to generate an authentic ontological rupture 
between them, a radical discontinuity between 
the group which identifies the centre and its 
other which is not just separate, but placed on the 
lowest steps of a hierarchical order. The separate 
other, disassociated from the centre, is marked 
as inferior. Once inferiorised, and set at a 
distance, it can easily appear to be inessential. It 
can be ignored or used instrumentally. 
Therefore, dualism produces inequality, 
dominion and de-responsibility on the moral 
front, in relation to that which and those who 
have been inferiorised. The inferiorised other is 
also vulnerabilised, via exclusion from the 
distribution of the advantages of social 
cooperation and the weight of burdens which 
temptation of dualism, in the moment that it wanted the 
women to be moved “from the category of nature to the 
kingdom of culture” (Alaimo, 2008, 239, cit. in 
Wingrove, 2015). On the meaning of the recovery of 
materiality and biology of the new materialist feminism, 
see also Casalini (2015). 
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are not recognised as such. What Plumwood 
describes as a “hyper-separation” makes it 
possible to brand the other in order to reserve 
him or her a differentiated and unequal 
treatment: the different nature of men with 
respect to women, like colonisers with 
respect to those colonised, has been used to 
justify the exclusion of women and those 
colonised from the enjoyment of particular 
things, exonerating men from having to feel 
empathy and excluding a reason for having to 
discuss existing inequalities. The clear 
separation of the boundaries between the 
sovereign subject (male, white, proprietor, 
heterosexual and able-bodied) and his other has 
been a tool for the legitimisation of his dominant 
position and, at the same time, the reassurance 
of his non-dependence and invulnerability (cf. 
Plumwood, 2002: 102). 
Among the mechanisms that can help 
eliminate our vulnerability and build the 
boundaries that distance it from the fragile 
construction of the autonomous, free, self-
sufficient and independent subject, as shown by 
Joan Tronto's political ethics of care (1998; 
2013), is the devaluation of all those forms of 
practical knowledge and of activity aimed at 
                                                          
3 The request for recognition of the “non-natural” 
nature of care activities, so that they could be listed as 
falling rightfully within the “work” sphere, was one of the 
main claims of materialist feminism (cf. Delphy, 2009) 
and of Marxist feminism (cf. Federici, 2012) in the 
Sixties and Seventies. The naturalisation of this work has 
sustained the pretence which sees it as falling into the 
caring for and taking responsibility for those 
who are not self-sufficient, and the 
marginalisation and relegation to the private 
sphere of  all those asymmetric relations which 
implicate affective attention and interest in the 
other in order to satisfy physical or affective 
needs. Considering caring activities as natural 
and irrelevant from the political point of view or 
in terms of productive work, and entrusting 
them to unpaid work by women, man was able 
to exercise patriarchal power, seen as the fruit 
of a natural superiority, for a long time, and this 
enabled him to gain an advantage from 
women’s taking on of responsibility for 
children, the sick and elderly and even his own 
daily life, without granting them any form of 
public recognition. These caring activities, 
while having finally been denaturalised and 
considered as a job3, still continue to be done by 
women, especially women who are poor, 
immigrant and members of ethnic minorities, 
while society adopts complete disregard for, and 
a fundamental desire to ignore, just how hard 
this work is and how crucial in terms of social 
reproduction. This disinterest and this desire 
not to know are functional to maintaining a 
position of advantage by those who are 
sphere of subsistence (without an exchange value) and 
has, at the same time, justified its low remuneration, 
considered as a mere supplement to the salary of the man 
of the house, the only person really capable of supporting 
the family, as well as the temporary, part-time and 
unqualified nature of most of the activities that fall within 
the care sector. 
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privileged and, at the same time, the 
disadvantage of those who do not occupy that 
position: the person needing care who does not 
have a privileged social status will see his or her 
needs underestimated or ignored, while the 
caregiver will be forced, as highlighted by 
Fineman (1995; 2004 and in this issue) and 
Kittay (1998), into a form of derived or 
secondary dependency, with consequent 
restriction of the space for opportunities of 
wellbeing. 
The same attitude of domination and 
exoneration from responsibility is taken by 
modern man towards the broader kingdom of 
nature, in which woman has been traditionally 
included. In this case too, the social privilege 
works in such a way as to isolate its beneficiaries 
from the damage that it causes to the 
environment, making it hard for them to see the 
way in which it affects particularly those who 
are weaker, poorer and disadvantaged (see 
Fineman: in this issue). In this way, the effects 
of the atmospheric pollution produced by 
human activities in advanced industrial societies 
do not pose an equally distributed risk. Its 
effects do not fall on the whole population in the 
same way: the rich are usually affected less than 
the poor. So, for example, it isn’t true that 
“poverty is hierarchical, while smog i s  
democratic”, as claimed by Beck (cit. in 
Plumwood, 2003: 84). The map of smog of 
Sidney, for example, shows a close relationship 
between the most polluted areas and the poorest 
areas (cf. ibidem). Even global warming has a 
different effect on the poorer segments of the 
population, as emerged in Chicago in summer 
1995, when an exceptional heatwave caused 
500 deaths in the districts where residents 
couldn’t afford air conditioning (cf. ibidem). 
 
 
The differential distribution of vulnerability 
 
The removal of the datum of our 
ontological vulnerability and of our belonging to 
a global ecological community, or the possibility 
by modern man to ignore this reality, is linked, 
therefore, to the construction of imaginary 
boundaries which work and have long worked to 
keep human beings separated from the rest of the 
animal world, rationality from corporeity, the 
mind from the body, the person who enjoys full 
citizenship rights from one who exists in a 
condition of dimidiate citizenship, the pretence 
of being the owner of oneself and one’s body 
and, consequently, in control of oneself, from 
the individual in need of “contention”, public 
from private, culture from nature. These 
boundaries, which – as we will see – do not rest 
only on the forms in which knowledge and 
ignorance were built, and therefore only on 
cognitive dynamics, but also on affective 
dynamics which influence the feelings aroused 
by certain bodies or situations, have allowed 
modern human beings to cultivate the illusion of 
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their own invulnerability while attributing 
vulnerability to particular individuals and 
groups. We can see this as a process in which 
the dominant group hoards opportunities, either 
purposely or without being aware of it (Tilly, 
1998; Anderson 2013). This generates a 
differential distribution of precarity or 
vulnerability – as observed by Judith Butler 
(2009). In this perspective, vulnerability 
becomes not a universal characteristic, but a 
negative, stigmatising feature, which justifies 
and has historically justified paternalistic 
behaviours. 
To take into account the difference 
evoked thus far between ontological 
vulnerability and vulnerability produced via 
differential distribution, Judith Butler – starting 
from Frames of War (2009) – distinguishes 
between precariousness and precarity. 
Precariousness is that form of vulnerability 
universally shared by all human beings, and also 
characterising non-human animals, which has 
to do with our bodily, fleshy nature, which 
makes us needy of food and a roof over our 
heads, and makes us vulnerable to violence, to 
injury. By virtue of the body, which, according 
to Butler (2014: 58), is “synonymous with 
‘mortality’, ‘vulnerability’ and ‘action’”, 
human animals are exposed to each other from 
birth and need to build with others networks of 
trust and support. Exposure to others makes us 
vulnerable to violence (physical and moral) as 
well as to contact and caresses: for Butler – and 
also for Cavarero (2007; 2014) – vulnerability 
does not refer exclusively to the negative 
dimension of wounds and damage, and to a lack 
of power, but also to the positive dimension of 
care and love. Our very survival depends on the 
political organisation of social conditions 
which guarantee interdependence and 
proximity. It is our exposure to others which 
allows us to live and experience the deepest and 
most important feelings in our life. 
The link that precariousness, our 
dependency and interdependency determine is 
not voluntary and consensual, does not pass – 
according to Butler – from the mediation of a 
moment of will and deliberation: “it precedes 
the contract, and is often effaced by those forms 
of social contract that depend on an ontology of 
volitional individuals” (Butler, 2009: xxvi). To 
a certain extent, because our ontology is a social 
ontology, and our being is always exposed to 
others, to social regulations and to the political 
and social structures historically given, we can 
never know precariousness if not in the forms of 
precarity. Vulnerability is, therefore, universal 
in the form of precariousness and, at the same 
time, particular in the form of precarity. As 
individuals, we are diversely positioned in relation 
to the experience of vulnerability, “it cannot be 
properly thought of outside a differentiated field of 
power and, specifically, the differential operation of 
norms of recognition” (Butler, 2006: 44). 
 Periódico do Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre Gênero e Direito 
Centro de Ciências Jurídicas - Universidade Federal da Paraíba 
V. 5 - Nº 03 - Ano 2016 – International Journal 




It is not just the physical and mental 
differences between individuals and the 
networks of social relations that we are part of 
that determine our diverse vulnerability. Butler 
attributes the differential experience of 
vulnerability not only to the effects of specific 
networks of social and political institutions, but 
also to the effects of regulatory standards, 
perceptive schemes and intelligibility, as well 
as to historically variable affective structures, 
through which we experience ourselves and our 
bodies. Media portrayals also make an essential 
contribution to these emotional and perceptive 
structures today, used to create particular 
affective states in the public opinion. The media 
portrayal of vulnerability is one of the tools 
used to exercise contemporary biopower. 
Thanks to the way in which our perceptive and 
emotional schemes work, we mostly tend to 
remove the universal character of vulnerability 
to attribute and distribute it differentially, so 
that certain lives are recognised as worth being 
lived, while others do not receive the same 
recognition, are not recognisable and 
recognised as lives, are not considered worthy 
of mourning and tears, and consequently 
become more easily subject to violence, 
remaining more easily lacking in protection and 
care. The regulations that support our 
perceptive, emotional and cognitive schemes 
become, in this way – according to Butler and 
to Sedgwick, Tronto and Plumwood –, the 
means used to socially justify, in terms of 
common sense, what Iris Marion Young (1990: 
chap. V) would call a “hierarchy of bodies”, 
which decides the unequal distribution of 
essential things, which is therefore both a 
symbolic and tangible matter. This hierarchy of 
bodies is maintained not only by rational 
arguments and discussions, but also by our 
emotions: the objects towards which disgust 
and empathy are directed, for example, are not 
immune to the perpetuation of forms of 
inequality through the reification or 
sentimentalisation of the other – as also 
emphasised in the work of Martha Nussbaum 
(2001; 2004; 2013). This differential 
distribution of vulnerability, which works 
through processes of “othering”, is what Butler 
calls “precarity”. Precarity and othering are 
an essential part of the defensive dynamics 
entered into to ward off the fear of 
vulnerability, dynamics that always contain a 
dose of symbolic or tangible violence towards 
the other and are supported on the basis of 
particular affective infrastructures. These 
processes take on variable and historically 
determined features, but differential 
distribution strategies of precarity are always 
entered into, according to Butler, in the 
governance of a population. Current neoliberal 
policies have contributed to creating new forms 
of vulnerabilisation and precarity through the 
rhetoric of individual choice, the consequent 
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attribution to the individual of responsibility for 
his/her personal condition and the progressive 
dismantling of the social protection network 
provided by the welfare state. Called upon to 
be the manager of him/herself and responsible 
for his/her own self-sufficiency, in a context in 
which neoliberalism destroys the very 
possibility of the self-sufficiency at economic 
and social level, the individual remains 
sentimentally attached to this ideal4, even if it 
cannot be achieved, undergoing a psychic 
transformation determined by a growing state 





The embodied, relational and vulnerable 
subject, between epistemic responsibility 
and politics  
 
Contemporary politics have opposed 
the imagery created by modern philosophy, a 
social and political imagery which conceives 
autonomy as independence, stigmatising 
dependency, which sees freedom as an absence 
of ties and conceives rationalism as achievable 
only if the subject is capable of detaching 
him/herself from his/her situation and looking 
at the world from nowhere, with an 
“establishing imagery” – to use the 
                                                          
4 Butler specifically refers to the theory of affections 
drawn up by Lauren Berlant in Cruel Optimism (2011) 
(cf. Butler, 2015b: 15). 
terminology of Castoriadis (1991) –, which is 
formulated via the critical distancing from the 
idea of a sovereign, atomistic, egotistical 
subject, whose knowledge derives from an 
attitude of complete detachment and 
abstraction with regard to the known object.  
This distancing has consequences on 
numerous levels. The first – and this comes as 
no surprise due to the reconstruction proposed 
here – is the epistemological level: there is a 
debate on whether there is just one way of 
knowing, which is that of the detached 
spectator, devoid of all passion, which can but 
produce, due to its distance and separateness 
from the known object, an impersonal and 
impartial vision, equipped with a claim of 
universal validity. The dimension of the 
distance of the knowing, universal and abstract 
subject, in relation to the known object, that 
distance which guaranteed invulnerability, is 
now replaced by that of a situated subject, 
which has always been placed in the 
environment and in interaction with it. The 
knowledge is now inevitably connected 
from the position that the knowing subject 
occupies as a body in space: it is this 
positioning that makes knowledge possible 
while limiting it at the same time. I can 
acknowledge my experiences, even to myself, 
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only if I do not see myself as an isolated 
individual; as Anne Sellar wrote: “as an 
isolated individual, I often do not know what 
my experiences are” (cit. in Code, 2016). For 
Wittgenstein too, Lorraine Code reminds us, 
“knowledge is in the end based on 
acknowledgement” (cit. ibidem). 
The epistemology of ignorance, which 
acknowledges no responsibility towards what is 
outside its cognitive interests, is replaced by the 
reference to an unavoidable “epistemic 
responsibility” (Code, 1987) which has to 
make us critically assess the circumstances in 
which knowledge (including that of a scientific 
nature which we usually consider neutral) is 
produced and cultivate a form of “epistemic 
vulnerability” (Gilson,  2011;  2013), which is 
presented as an antidote to the closure on which 
the pretence of invulnerability of modern man 
rests. Invulnerability built on non-knowledge 
and ignorance of the other rests on the creation 
of ever-new inequalities and prevents the 
understanding of the conditions of our very 
existence, placing it in danger. Switching from 
this conception of the subject to another vision 
does not mean simply changing a conceptual 
scheme of reference, because – as Lorraine 
Code explains – revisionist conceptual schemes 
are also effective at practical and tangible level, 
in that they are capable of putting a conceptual 
apparatus into place which infiltrates into the 
social order and can upset the hierarchical 
structures that hold it up (cf. Code, 2006: 20). 
Abandoning fantasies of 
invulnerability, built on rigid closures and 
separations, means arriving at a point where we 
feel morally and politically responsible for 
listening to the perspectives of the different 
social groups, giving voice to marginal 
subjects, abandoning the pretence of an 
unrelated sovereign subject, and the perceptive 
and emotional schemes that have sustained the 
privileges of the dominant subject, to imagine a 
form of dialogical rationality attentive to the 
context and open towards diversity. This can be 
helped by a “pedagogy of epistemic 
vulnerability” (Logue, 2013) and a “critical 
pedagogy of emotions” (Zembylasa, Bozalekb 
and Sheferc, 2014) which cultivates in 
individuals the desire to know and open up 
towards others, discussing consolidated and 
reassuring truths and overcoming negative 
emotions linked to stereotypes or reactions of 
fear of the other, which makes us see the 
uncertainty, insecurity and doubt that lead us 
towards the other in search of solidarity and 
dialogue as strengths rather than weaknesses.   
“Epistemic vulnerability” and “critical 
pedagogy of emotions” seem to be essential 
conditions for democratic life itself. Habits 
founded on the privilege of epistemic 
ignorance, whether they concern the privilege 
of whiteness, obligatory heterosexuality or 
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sexism, prevent full and equal social 
cooperation, interaction and mutual learning, 
contributing to fuelling intolerance and closure 
towards others. Defeating these incorporated 
and interiorised schemes of action, which 
influence behaviour without our being aware of 
it, is not easy, but it is essential within a 
democratic society. It is of particular interest 
for democracy to correct epistemic injustice in 
order to guarantee that equal and free 
participation and that equal respect that are 
fundamental in order to gain a cognitive and 
cooperative advantage from differences (cf. 
Anderson, 2006). This is particularly true if we 
adhere to a conception of democracy which is 
not restricted to the moment of the majority 
vote or to the moment of the resolution, but is 
seen as a cognitive research process in which an 
essential role is played by the pluralism of 
prospects, the friction and confrontation 
between these and the resolution as a mental 
experiment which puts different solutions to the 
problems that occur to the test at imaginative 
level, trying to prefigure the consequences. In 
this vision, which leads us to smudge the 
borders between ethics, political philosophy, 
social sciences and epistemology, the wealth is 
made up of experiences ad imageries of 
resistance (Medina, 2013), capable of 
developing epistemic virtues which allow us to 
look at things differently. They offer 
interpretative resources via which to subject the 
knowledge acquired to a fallibilistic test, 
forcing us to maintain an attitude of humility 
and open-mindedness. 
Democratic epistemic interaction not 
only perfects our practices, it also expands our 
imagination and our sensitivity. Thus 
democracy finds itself in a position which 
should make it a natural ally of which  Iris 
Marion Young (1990) calls an “enabling” 
conception of justice, meaning a conception 
which extends way beyond the distributive 
schemes of the liberal theories of justice and 
comprises the effective possibility for everyone 
to participate, express their needs and, even 
before this, develop individual capabilities for 
effective and productive social cooperation and 
communication, starting from the cognitive and 
affective capacities and progressing through to 
“hermeneutic responsibility”, meaning the 
obligation to look at personal limitations and 
epistemic vulnerability, to maintain an 
openness towards others which takes mutual 
positioning into account (Medina, 2013). 
Starting from the body, and from its 
vulnerability, should induce us to remember 
our position determined in space and time, the 
start and the end of every life, birth, illnesses 
and death, the inevitable changes in body and 
mind over time, our everyday bodily needs, at 
material, social and affective level, fatigue, 
suffering, love, joy and our belonging to the 
natural world. An “enabling concept of justice”, 
 Periódico do Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre Gênero e Direito 
Centro de Ciências Jurídicas - Universidade Federal da Paraíba 
V. 5 - Nº 03 - Ano 2016 – International Journal 




which takes the datum of corporeity, and 
consequently its needs, seriously, along with 
the diversity and the ties that indissolubly bind 
us to and make us dependent on the 
environment, should push us towards what Joan 
Tronto describes as a “caring democracy” 
(2013), a democracy in which the 
responsibilities of care and social reproduction 
are no longer allocated in such a way that the 
more privileged can ignore the work, burden 
and costs that they implicate. In this sense, 
starting from vulnerability means thinking 
about a policy which is able to reinvent the 
welfare state, not take it apart, in a democratic 
and not paternalistic direction, and which is 
able, at the same time, to cope with the limits of 
development, inaugurating a dialogue with the 
natural world that no longer relegates it to a 
passive condition as an infinitely exploitable 
and available resource.   
Some of the attempts at inaugurating 
another, different “establishing imagery” 
underway today  consist in the important 
alliance between the feminist movement and the 
environmentalist movement, which has taken 
place in numerous countries, starting with 
action to create a coalition policy which – as 
                                                          
5 Stacy Alaimo writes: “When Spencer Tunick, for 
example, posed hundreds of people on a melting iceberg 
to protest global warming the term used to articulate 
people and place on the Greenpeace website’s account 
of this event was ‘vulnerability’: “Without clothes, the 
human body is vulnerable, exposed, its life or death at 
the whim of the elements. Global warming is stripping 
away our glaciers and leaving our entire planet 
explained by De Chiro (2008) – revolves 
around the “needs linked to the support of 
everyday life”, that is what contemporary 
Marxist feminism defines “social 
reproduction”. This need to refer back to life’s 
most immediate needs is expressed also in the 
manifestation and spectacularisation of 
vulnerability, sometimes in the form of nudity 
(think of the protest groups Bare Witness and 
Baring Witness, the photos taken by Spencer 
Tunick to draw attention to environmentalist 
battles over global warming5), often used 
recently by various social movements as an 
instrument of resistance (see also Butler, 2015), 
to draw attention to our interdependence as 
physical creatures and our dependence on 
specific environmental and material conditions. 
The new forms of vulnerability induced by 
neoliberal policies, with the dismantling of the 
welfare state and the precariousness of 
employment, have put an increasing number of 
people at risk of precarity, who, according to 
Butler, by taking part in recent demonstrations 
all over the world, from Plaza del Sol to Tahrir 
Square, Syntagma Square, and Zuccotti Park, 
have, with their bodily presence in public 
vulnerable to extreme weather, floods, sea level rise, 
global decreases in carrying capacity and agricultural 
production, fresh water shortages, disease and mass 
human dislocations (“600 Strip Naked” 2007)” 
(Alaimo, 2009: 23).  More generally, see: Alaimo, 
2010;  Beasly and Bacchi, 2012. 
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spaces, expressed the demand for better social, 
economic and political living conditions (cf. 
Butler, 2015b). The very same politicisation of 
vulnerability, through its assumption and 
performative riappropriation (cf. Darling, 
2009), has been deployed more and more times 
in many different places, the last one being in 
March 2016 in the Calais refugee camp, by 
those asylum seekers who sewed their lips and 
held cartels saying “We are humans!” to protest 
against their “bare life” (Agamben, 1998) 
conditions in the camp. In all these cases, the 
activist's body, and the spectacle of his 
vulnerability, is used a “fleshy” weapon or tool 
that activates affective forces and so can be 
used – as Knudsen e Stage write (2015: 89) – as 
a “soft power” or “biopolitical medium” in 
order to create through imagination new forms 
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BETWEEN VULNERABILITY AND CONTAMINATION: 
RETHINKING THE SELF IN THE GLOBAL AGE1
Elena Pulcini2
Abstract: Contemporary feminist thought 
undoubtedly has the merit of having called 
into question the paradigm of the modern 
subject: that is the figure of a sovereign 
subject. Despite immense differences, 
feminism has tried to rethink the subject 
by taking criticism of the modern 
paradigm as its starting point. The idea has 
emerged of a subject that takes leave of the 
modern Self’s unilateralism by 
reintegrating the excluded, repressed, 
undervalued poles (whether they are 
difference, the body, the unconscious or 
care). In other words, what has long been 
considered “other” loses its negative 
connotation and becomes an element 
constituting the Self. While sharing this 
perspective, I have come up with an idea 
that could be defined as the fertility of the 
negative. Particularly inspired by the 
reflection of Georges Bataille, I have tried 
to put forward the notion of a 
contaminated subject.  
 
                                                          
1 Many of the issues discussed in this paper have been developed in Pulcini (2012). 
2 Prof. University of Florence, Italy. Email: elena.pulcini@unifi.it. 
Keywords: sovereign subject, 
contaminated subject, Bataille, Butler, 
global vulnerability. 
 
The contaminated subject 
 
Contemporary feminist thought 
undoubtedly has the merit of having called 
into question, albeit from very different 
points of view, the paradigm of the modern 
subject: that is the figure of a sovereign 
subject, as an autonomous and self-
sufficient, logocentric entity, enclosed 
within a logic of identity. We can find a 
clear manifestation of this paradigm in the 
two hegemonic figures of modernity – the 
liberal tradition’s homo oeconomicus and 
the subject as a conscience devised by 
Descartes – both based on dualism and 
opposing positive (reason, thought, 
freedom, male) and negative poles 
(passions, body, need, female). In other 
words, the sovereign subject is based on 
excluding what is each time considered 
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“other” from the subject itself. As a 
consequence, it is essentially unilateral.  
Despite immense differences, 
feminism has tried to rethink the subject 
by taking criticism of the modern 
paradigm as its starting point. From Carol 
Gilligan’s ethics of care to the Italian 
theory of difference, from Jessica 
Benjamin and Nancy Chodorow’s 
psychoanalytical reflections to Judith 
Butler’s more recent reflections on the 
topic of responsibility, the idea has 
emerged of a subject that takes leave of the 
modern Self’s unilateralism by 
reintegrating the excluded, repressed, 
undervalued poles (whether they are 
difference, the body, the unconscious or 
care). In other words, what has long been 
considered “other” loses its negative 
connotation and becomes an element 
constituting the Self. It brings about a 
profound change in its structure of sense, 
extending its boundaries and opening up 
new potential.  
While sharing this perspective, I 
have come up with an idea that could be 
defined as the fertility of the negative. By 
                                                          
3 Here I am referring to the concept present in 
Habermas’s thinking.  
reinstating its dark areas, the Self 
apparently loses power, autonomy and 
certainties, but acquires the ability to 
finally face up to that otherness 
constitutive of its deepest, most 
inalienable humus.  
This means that we do not have to 
renounce the idea of the subject and decree 
its death, as a certain postmodern vulgata 
would have us do. Nor could it be 
sufficient to replace it with the idea of 
intersubjectivity.3 Rather we need to 
rethink it without presupposing its 
sovereignty. In other words, the subject is 
such due to its acceptance of the challenge 
stemming from the unshakeable 
materiality of the body, from the fracture 
of difference, from the obscurity of the 
unconscious. It is such because it is open 
to a process of distortion that prevents the 
identity from being recomposed, and 
causes its deposition from the sovereign 
position that modernity had bestowed 
upon it. So what I would like to do is also 
oppose the pathologies that were 
inevitably triggered by a subject that 
retains itself sovereign and absolute; that 
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is, oppose the resulting dominion, the 
obsession with acquisition, the purely 
instrumental and utilitarian attitude, and 
above all, the narcissistic drift of the 
modern subject (Pulcini, 2003; 2012). 
In this sense, I have been given 
precious input from the line of reflection, 
from the Collège de Sociologie to Derrida, 
proposing the deconstruction of some key 
notions of Western and modern thought 
from the inside, and a rethink of the very 
basis of their foundations. So, from this 
critical starting point, I have tried to put 
forward the notion of a contaminated 
subject, particularly inspired by the 
reflection of Georges Bataille.4 He 
configures, through the notion of 
“blessure” (wound), the image of a subject 
cut through by a permanent and 
constitutive wound, exposing it to 
contagion from otherness. As a result, he 
argues against all illusions of the Self’s 
separateness or self-sufficiency. 
“‘Oneself’,” Bataille says, “is not the 
subject isolating itself from the world, but 
a place of communication, of fusion of the 
subject and the object” (Bataille, 1988: 9). 
                                                          
4 A recurring theme in Georges Bataille’s 
reflection. 
Therefore, we must bid farewell to 
what has been defined as modernity’s 
immunitary paradigm (see Esposito, 2011) 
in order to rethink the subject outside the 
logic of conscience and identity. In my 
view, the dethroning process resulting 
from the Self’s recognition of an otherness 
that constitutes itself from within, or rather 
of an otherness disputing it from within, 
preventing the closure of its identity, is the 
necessary presupposition to outlining a 
different image of the subject. No longer 
atomistic, but open to the other, the subject 
is “affected” by the other, and willing, to 
use Jean-Luc Nancy’s words, to share, 
partager its very existence (see Nancy, 
2000). 
However, I must immediately 
clarify that to speak of contamination does 
not mean merely to speak of a subject 
being in relationship with the other. A 
large part of feminist thought has quite 
rightly put forward the idea of a subject in 
relationship in opposition to the self-
centred and “logocentric” subject of 
Western modernity. But to use the term 
contamination is to place the stress on the 
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fact that the relationship should not be 
understood as the reciprocal interaction 
between two sovereign and autonomous 
subjects, but as something that constantly 
brings identity under discussion. 
Contamination means hosting the other 
inside oneself and therefore being capable 
of recognizing the other insofar as the Self 
accepts otherness, difference within itself.  
Italian feminism has placed great 
emphasis on the idea of difference, but I 
think that the idea of difference – above all 
if understood as sexual difference – could 
risk once again reproposing the dualisms 
upon which Western thought is based: 
unless it is assumed in a non-essentialistic 
sense, that is, to use the Blanchot’s 
definition, as a “principle of internal 
dispute”, contesting all the subject’s 
presumptions of self-sufficiency (see 
Blanchot, 1988). In other words, 
difference is what acts, to use a Freudian 
term, as an “uncanny”: as the internal 
dissonance that prevents the subject from 
encasing itself in its identity, and that 
brings its convictions over its identity 
under permanent debate.  
Therefore, the contaminated 
subject is that which not only has a 
constitutive relationship with the other, but 
that which lets itself be destabilised by the 
other/otherness and by the relationship 
insofar as, by recognizing its internal 
difference, it never corresponds to itself, 
nor does it encase itself in a rigid, clear-cut 
identity. On the contrary, it is exposed to 
the other in that it holds traces of others in 
itself. 
 
The consciousness of vulnerability 
 
A thinker who places particular 
emphasis on this need is Judith Butler in 
her recent reflections on ethics. Taking 
inspiration from Emmanuel Lévinas, 
Butler puts forward a radical rethink of the 
very idea of the subject, based on the death 
of the sovereign subject: “But this death, if 
it is a death, is only the death of a certain 
kind of subject, one that was never 
possible to begin with, the death of a 
fantasy of impossible mastery, and so a 
loss of what one never had. In other words, 
it is a necessary grief.” (Butler, 2009). 
That is, we do not have to decree the death 
of the subject tout court, but of the subject 
as a conscience, founded on claims of 
mastery and coherence, perfectly 
transparent to itself and capable of 
accounting for itself, enclosed in the egoic 
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presumption that it controls its own 
existence. Therefore, we “need to mourn” 
before we can possibly think of another 
structure of the Self: a Self aware of its 
constitutive dependence, of the 
unshakeable bond that links it to the other 
in a relationship of reciprocal 
interdependence. 
In this sense we can talk of a 
reciprocal recognition. Not by chance has 
the theme of recognition, as set out by 
Hegel, been brought up again recently as 
part of the criticism of the liberal homo 
oeconomicus paradigm. This has been 
done by a series of authors who tend to 
underline and bring out the intrinsically 
relational and social nature of a subject 
that needs to be recognised by the other to 
obtain confirmation of its own dignity and 
identity (see Honneth, 1995; Ricoeur, 
2005). 
Therefore, this topic is highly 
important for rethinking the subject in 
relational terms, so long as it is not seen, 
Butler tells us while proposing a post-
Hegelian view, as the recognition between 
two static and definitive identities, but 
between subjects-in-the-making. Capable 
of putting themselves at stake, these 
subjects are involved in a reciprocal 
exchange that produces a displacement in 
their identity: “When we recognize 
another, or when we ask for recognition 
for ourselves, we are not asking for an 
Other to see us as we are, as we already 
are, as we have always been, as we were 
constituted prior to the encounter itself. 
Instead, in the asking, in the petition, we 
have already become something new, 
since we are constituted by virtue of the 
address.” Hence, to ask for or to give 
recognition is to “solicit a becoming, to 
instigate a transformation, to petition the 
future always in relation to the Other. It is 
also to stake one’s own being, and one’s 
own persistence in one’s own being, in the 
struggle for recognition.” (Butler 2004; on 
the topic see also Butler, 2005). 
This means that relations are not 
configured as a symmetrical relationship 
between two pre-constituted free and 
acting subjects, but as an “impingement” 
instigated by the other, an impingement 
that inaugurates the subject at the very 
moment in which its identity is 
expropriated, in which it is violated, 
causing its decentralization, its wound: 
“the primat or impress of the Other is 
primary, inaugurative, and there is no 
formation of a “me” outside of this 
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originally passive impingement […].” 
(Butler, 2005: 97). Therefore, we must not 
simply oppose the idea of relationality to 
that of autonomy or sovereignty, but 
underline the effect of destabilisation and 
dispossession that relations with the other 
and dependence on the other produce in 
the subject, consigning it to a condition of 
vulnerability.  
In both her texts, Butler comes 
back to this concept, originated by Lévinas 
(1981), several times. And I believe that in 
it we can grasp an affinity with my concept 
of contamination.  
In other words, the Self is not 
formed without this original impingement, 
or violation, by the other. It calls upon me 
through the powerful compulsion of the 
Face, forcing me to recognize my 
condition of original non-freedom. Thus, it 
blocks the narcissistic and immunitary 
drifts of a subject that considers itself 
autonomous and self-sufficient. 
Vulnerability is a primary, original 
                                                          
5 “but there is a more general conception of the 
human with which I am trying to work here, one 
in which we are, from the start, given over to the 
other […], given over to some set of primary 
others” (Butler, 2004: 31). 
6 “Although I am insisting on referring to a 
common human vulnerability, one that emerges 
situation. So much so that Butler sees it as 
the sign of being human, of the 
constitutive and inescapable fragility of 
the human condition.5 It is therefore 
something that we cannot avoid, 
something that “one cannot will away 
without ceasing to be human” (Butler, 
2004: xiv), whose origins we cannot trace, 
because it is coeval to the very origin of 
life, preceding the formation of the 
subject.6 “That we are impinged upon 
primarily and against our will is the sign of 
a vulnerability and a beholdenness that we 
cannot will away.” (Butler, 2005:100)7. 
Even when this vulnerability becomes 
intolerable, when we are brutally reminded 
of it by being wounded and offended, we 
must avert every attempt to repress it or 
react to it violently, because this is where, 
we could say, the truth of being and the 
subject resides: the truth of relationships 
and the bond of reciprocity. Indeed, it is 
precisely when it reappears due to a 
failure, a defeat and the consequent pain, 
with life itself, I also insist that we cannot recover 
the source of this vulnerability: it precedes the 
formation of ‘I’” (Butler, 2004: 31). 
7 See also (Butler, 2004: 45): “What is 
prematurely, or belatedly, called the ‘I’ is, at the 
outset, enthralled, even if it is to a violence, an 
abandonment, a mechanism”. 
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that vulnerability can become a resource: 
an ethical resource wherein the very 
source of responsibility lies.  
At this point I am not going to 
follow Butler (2005) in her undoubtedly 
interesting ethical proposal founded on the 
nexus between vulnerability and 
responsibility.8 What interests me, instead, 
is to underline her proposal to put the idea 
of vulnerability in a positive light so as to 
make it the foundation of a relational 
subject. 
However, at this point a problem 
arises which could be formulated as 
follows: what is it that allows the subject 
to regain perception of its vulnerability? If 
it is true that the subject, since modernity, 
has considered itself sovereign and self-
sufficient, consequently exposing itself to 
a narcissistic drift, which resources may 
we make use of to produce that necessary 
break so that we may overcome the 
paradigm of conscience and identity? In 
other words, there must be something – a 
fact, an event, an experience – that allows 
us to psychically regain access to the 
acknowledgement of our constitutive 
                                                          
8 I dealt with the topic of responsibility in the 
global age in Pulcini (2006). 
fragility, producing that wound, in the 
Self’s enclosed and narcissistic body, that 
opens the boundaries of identity and 
exposes it to the other.  
We could say that the response 
suggested by Butler, prompted mainly by 
her reflections on the present day, consists 
of an invitation to make the most of what 
we could sum up as the experience of loss. 
When we lose something that is vital for 
us, through the death of loved ones for 
example, or lose our sense of security or 
the protection of the community in which 
we live, we experience grief, we sustain 
damage that breaks the autarchic illusion. 
“It tears us from ourselves” to reveal 
“something about who we are […], 
something that delineates the ties we have 
to others, that shows us that these ties 
constitute what we are, ties or bonds that 
compose us.” (Butler, 2004: 22). In other 
words, the experience of loss and failure 
can produce the narcissistic wound that 
permits the reawakening, in the Self, of the 
consciousness of one’s own vulnerability 
and constitutive dependence.  
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Now, the example at the basis of 
Butler’s reflection is anything but 
coincidental: it is that highly significant 
symbolic event, the September 11 attack 
on the Twin Towers; a “global” event par 
excellence, in which the physical collapse 
of the towers seemed to correspond to a 
collapse in conscience,9 now bereft of the 
certainties of its sovereign position. With 
the “wound” inflicted on the body of the 
sovereign country par excellence and, in 
so doing, on the whole of the West, 
September 11 produced the end of all 
illusions of immunity and the traumatic 
revelation of a vulnerability that can no 
longer be denied.  
It is unfortunately true, Butler 
observes, that the responses (of the 
Americans above all) to this event were 
inspired by the desire for repression and 
retaliation, resulting in dominion and 
violence; but it is also true that this event 
can be seen as a chance to reawaken 
consciences thanks to the ensuing 
perception of our human fragility and the 
precariousness of life. In other words, the 
                                                          
9 Or rather, Western conscience. 
10 “To foreclose that vulnerability, to banish it, to 
make ourselves secure at the expense of every 
shock produced by loss, failure and grief 
can permit us, so long as we accept the 
resulting destabilization, to rediscover the 
intrinsic sociality of the human condition: 
in which we are all dependent on each 
other, exposed to the risk of relationships, 
united by a tie that connects our lives in a 
reciprocal and indissoluble bond: “Perhaps 
we can say that grief contains the 
possibility of apprehending a mode of 
dispossession that is fundamental to who I 
am. This possibility does not dispute the 
fact of my autonomy, but it does qualify 
that claim through recourse to the 
fundamental sociality of embodied life, the 
ways in which we are, from the start and 
by virtue of being a bodily being, already 
given over, beyond ourselves, implicated 
in lives that are not our own” (Butler 2004: 
28). 
Hence, vulnerability is a resource, 
an “extraordinary resource” that the Self 
must grasp and make the most of in order 
to regain its relational nature and the sense 
of its being in the world.10 
 
other human consideration is to eradicate one of 
the most important resources from which we must 
take our bearings and find our way” (Butler, 2004: 
30). 
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Global vulnerability as the condition for 
a relational Self 
 
Now, starting from Butler’s 
reflections, I would like to further develop 
this line of interpretation by setting out a 
general thesis: that it is the global age that 
creates the objective conditions for this 
Self-awareness (see Pulcini, 2012). 
First of all, because the principal 
and novel characteristic of the global age 
resides, as is often repeated, in the 
phenomenon of interdependence: the 
interdependence of events and lives, as a 
result of which everything that happens at 
the “local” level can, potentially at least, 
have repercussions at the “global” level, 
thus affecting the whole of humankind. 
September 11, which Butler is not alone in 
finding exemplary, is only the tip of the 
iceberg in this new condition from which 
no one can escape in order to take refuge 
in the reassuring position of the spectator 
who observes events from the outside. The 
erosion of territorial borders induced by 
economic and technological globalization 
means that today we are all, despite 
ourselves, potential actors in events, since 
at all times and in all places the lives of 
every one of us can be involved in matters 
that apparently do not concern us, and 
potential victims of phenomena that we are 
not able to control. Unfortunately, many 
examples of this can be had from the 
disturbing succession of what have been 
defined “global risks” (Beck, 1992): from 
nuclear power to global warming, from the 
recurrent explosion of lethal viruses 
(SARS, BSE, Evola) to environmental 
catastrophes, and the current, long 
financial crisis producing knock-on effects 
on a planetary scale, revealing the 
impotence of traditional control policies; 
not to mention the frightening rise in 
atrocities caused by global terrorism. The 
“network” metaphor that often recurs in 
contemporary reflection doubtlessly turns 
out to be effective in describing this 
condition of interdependence, of common 
exposure to challenges that we cannot 
manage, yet neither can avoid. Due to the 
“time-space compression” (Harvey, 
1989), due to the enormous development 
of information and communication 
technology annihilating distance and 
accelerating time, the world has 
paradoxically become at once boundless 
yet closed, lacking limits yet incredibly 
small and shrunken. 
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As Zygmunt Bauman (1999) says, 
we are like passengers on a pilotless plane, 
at the mercy of the insecurity and anguish 
caused by our perception of losing control 
over what happens. Insecurity, fear and 
disorientation have become our existential 
condition, to which we respond by taking 
apathetic refuge in the dimension of the 
here and now, in turn symptom of a 
disconcerting loss of future. Thus, we are 
in the presence of radical social changes 
that are becoming a real and proper 
anthropological mutation: the modern 
image of an autonomous Self, sovereign 
and dominator, is crumbling in the face of 
a condition of universal impotence and 
vulnerability. Every day we are exposed to 
experiences of loss and failure. And, 
nevertheless, nestling here is a potential 
resource. For the first time we have the 
possibility of transforming a negative 
situation into a precious opportunity since 
we are able, to use Bataille’s words, to 
grasp the chance: that is, to recognize the 
truth of this condition and to inaugurate 
new possibilities.  
By making vulnerability a 
generalized dimension extended to the 
whole of humankind, the global age allows 
us first of all to reverse the process of its 
repression  produced by the hubris of the 
modern Self. Secondly, it allows us to 
grasp the opportunity to change direction. 
Indeed, the subject is now in the position 
to regain, together with the awareness of 
its own fragility and neediness, the 
perception of the bond that unites it 
indissolubly to other lives and other 
destinies.  
But all this means, in my opinion, 
underlining a particular dimension of the 
subject that has been for the most part 
ignored or undervalued by the Western 
and modern tradition: that is, the 
emotional dimension (Pulcini, 2006). The 
emotions in fact are the unmistakeable 
manifestation of a wound inflicted on the 
closed and compact body of identity; that 
is, they are the expression of moments of 
self-dispossession, of the subject’s being 
unseated from its sovereign position and 
from its illusion of holding rational control 
over events. Which by no means signifies 
that they are blind and irrational forces 
capable only of obscuring or distorting our 
comprehension of things and our actions. 
On the contrary, the emotions have their 
own particular “intelligence”, as purported 
recently by Martha Nussbaum. They 
possess their own cognitive and evaluative 
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function, essentially “reveal[ing] us as 
vulnerable to events that we do not 
control” (Nussbaum, 2001: 12). And, I 
must add at once, they hold great value for 
us.  
Thus, when we experience loss and 
failure, the Self’s scaffolding gives way, 
inevitably it falls due to an emotional 
shock that exposes us to something 
unexpected and unforeseen, upsetting our 
certainties and revealing their 
precariousness. Emotions, says Nussbaum 
once again, “involve acknowledgement of 
neediness and lack of self-sufficiency” 
(Ibid.); they are the eloquent symptom of 
our “neediness”. And just like all 
symptoms, we could say, they are the 
expression of a sense that cannot be 
ignored or repressed. On the contrary, it 
needs to be deciphered and made the most 
of, since this is where lies the profound, 
though often inconvenient and 
unutterable, truth of our human condition.  
Thus, I would like to stress, the 
vulnerable subject is the one capable of 
rediscovering contact with its own 
emotions, of listening to them and making 
the most of them; seeing them as an 
unignorable message that can act as a 
prelude to a change in the direction of our 
actions.  
Of course, this operation is 
anything but easy. First of all, because the 
enormity of the global challenges and the 
consequential sense of impotence drives 
the subject to implement defence 
mechanisms and to repress so as to 
preserve the psyche from intolerable truths 
– as often happens, for example, in the face 
of the possibility of a nuclear holocaust or 
the probable devastating consequences of 
environmental risks – prompting attitudes 
of denial and apathetical indifference. 
Second, because where, on the other hand, 
pathos forcefully reappears, like in the 
case of a terrorist attacks, it mainly takes 
on negative connotations: of fear, anger, 
hatred towards the other, who hence 
becomes the enemy to demonize and 
exorcize, as has been the exact case since 
September 11.  
Thus, it is not just a matter of 
regaining contact with our emotions, but 
of managing them, directing them in a 
selective manner: opposing fear with 
solidarity, hatred with compassion, anger 
with hospitality, the desire for power with 
brotherhood; that is, reactivating the 
emotional dynamic that allows us to fight 
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passions with passions.11 We can react to 
the experience of loss and failure with 
violence, fomented by destructive 
passions, and with the desire to annihilate 
those considered responsible; but we can 
also react by reawakening what I would 
define empathetic passions, inspired by 
the desire for belonging and reciprocity 
(On this concept, see Pulcini, 2016). 
We have seen that the global age 
poses the objective conditions for this 
conversion insofar as it makes us all equal 
in our weakness and vulnerability. And 
therefore it provides the premises for 
individuals to recognize that they are 
members of a common humankind: bound 
one to the other by sharing the same 
challenges and the same destiny.  
 
The challenge of difference: accepting 
contamination 
 
Therefore, the notion of 
vulnerability seems to be an effective 
foundation, through the destabilizing 
power of the negative, for thinking of a 
relational subject; a subject aware of the 
                                                          
11 Here I propose a correction to Hirschmann’s 
thesis (Hirschmann, 1977), in which passions are 
fought with interests. 
fact that the world is essentially, to use 
Jean-Luc Nancy’s words, co-existence, 
“being-with” (être avec) (Nancy, 2000). 
Nevertheless, the global age places 
before us a further challenge, for which the 
awareness of vulnerability is not a 
sufficient answer. I am alluding to the 
challenge that comes from the other, and 
in particular the other meant as he who is 
different: a challenge that makes it 
necessary for us to go back to the idea of 
contamination. One of the novel effects of 
globalization is to produce, through great 
migratory flows, a mixture of cultures and 
races, religions and languages. By 
breaking down previous state and 
territorial borders, this gives rise to 
increasingly multicultural societies on a 
planetary scale. Not by chance has 
“multiculturalism” become a watchword 
for our times; a concept that without doubt 
appears eloquent and fertile where it can 
bring out, in descriptive terms at least, the 
problematic nature of different people 
living together.  
Indeed, we are well aware that 
many of the conflicts across the planet 
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today originate due to the difficulty of 
multicultural co-existence, since this 
mobility makes regressive forms of pathos 
explode, often resulting in the unexpected 
revival of archaic forms of atrocity and 
violence previously thought outmoded, a 
thing of the past. In this connection, we 
speak of identity conflicts (see Marramao, 
2003; Sen, 2006), because what is at stake 
is the very identity (cultural, ethnic, 
national or religious) of those who feel 
excluded and humiliated by a social 
context subordinating them to a 
hegemonic identity. 
In the West above all, today the 
problem consists of the fact that the other 
is he who crosses our borders to become a 
close, internal presence, with whom we 
come into contact day in, day out. The 
other, the stranger (whether émigré, 
refugee or illegal immigrant) is now 
among us, he lives in our cities, he crosses 
our roads. The other can no longer be 
relegated to the outside, as the global age 
coincides with the disappearance of that 
separate and reassuring “elsewhere” to 
which we can confine those who threaten 
(or rather, who we believe to threaten) 
social cohesion. And neither does he come 
then go; on the contrary, he can 
increasingly be defined as Georg 
Simmel’s figure of the “stranger within”: 
“the person who comes today and stays 
tomorrow”, as Simmel puts it (Simmel, 
1950: 402); and who consequently cannot 
be expelled or assimilated as he has 
decided to endeavour to keep his own 
culture and tradition.  
Thus, with his unavoidable 
proximity, the figure of the other is a 
perturbing presence challenging the Self’s 
claim to immunity. And as a consequence 
he becomes the subject of negative 
projections by a Self that becomes 
entrenched in defending its identity by 
“inventing” an enemy to make a 
“scapegoat” for its own insecurity and 
fears. Therefore, this projective trend does 
not only concern single multicultural 
situations, but seems to affect the whole 
globe, where the tendency to identify the 
other as the enemy seems to be becoming 
increasingly pervasive and to be taking on 
increasingly bitter tones, so as to 
legitimize not only disastrous preventive 
wars, but also the success of misleading 
formulae such as the “clash of 
civilizations” (Huntington, 1996). Not by 
chance is the strategy undertaken in this 
sense to rekindle those dynamics of de-
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humanization that have always legitimized 
violence against the other, but that today 
take on “horrorific” forms of brutality 
against the defenceless (see Cavarero, 
2009), unveiling the deformed face of 
Western democracies. Suffice it to think of 
Abu Ghraib and the repulsive image of the 
American woman soldier smiling, 
indifferent and self-satisfied, as she slams 
her foot down on a pile of the inert bodies 
of Iraqi prisoners.  
The other is still, or I should say 
today more than ever, as Spivak (1999; 
2003) reminds us, someone who is not 
wholly human and as a consequence is 
deprived of his status of subject, 
authorizing all ideologies and practices 
preaching annihilation and humiliation; 
needless to add, the mirror response to this 
situation was to spark the fuse of Islamic 
terrorism, followed by its frightening 
escalation. 
The process of constructing and 
dehumanizing the other, with the evident 
goal of exclusion and dominion, is 
constant and has been recouped in the 
global age in the more or less disguised 
forms of the defence of freedom, rights 
and democracy. Though leaving aside 
extreme forms of violence and abuse of 
power, this process is nevertheless evident 
in a highly emblematic case, that is, the 
French debate on the right of Muslim 
women to wear the veil. Hiding beneath 
the pretext of laicity and freeing women 
from the oppression of the religious and 
traditional patriarchy, Spivak says, is the 
imperialist gaze (the “imperial I-eye”) of a 
West that makes women the stake in a 
“clash of civilizations” aimed at 
reclaiming its own identity and values. 
And, we could add, this is becoming 
increasingly the case the more this identity 
and these values quaver in the face of the 
contaminations produced by global 
society.  
So, first we need to unmask the 
deceit, at times concealed behind even the 
best of intentions, to prompt a process of 
(self-)criticism and deconstruction that 
shatters all claims to absolutization and 
identity autarchy. In this sense, it is not 
sufficient to appeal to liberal tolerance, 
and even less so to compassion and 
goodwill, since the intrinsic risk of this 
type of attitude is to keep the subalternity 
of whomever concerned intact; and 
therefore it is to deny the other, however 
unconsciously and unintentionally, of the 
status of subject. 
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Therefore, the only possible 
response is to shatter the illusion of 
immunity through continual criticism and 
deconstruction of one’s own identity: that 
is, to accept contamination; or rather to see 
contamination itself as a possible 
“resource” in order to bring one’s own 
identity under discussion and overcome 
the Self/other dualism. Paradoxically, 
what avails us of this chance in the global 
age are those very same processes 
producing negative outcomes: that is, the 
other’s proximity in space. If it is true that 
the other’s becoming internal is what 
intensifies conflict and violence, it is also 
true that this very fact is what gives us the 
possibility to change the relationship with 
the other. However, this can only be so 
long as we are willing to recognize it as a 
difference, that is, as a presence 
representing a diversity at once impossible 
to avoid and to assimilate. In other words, 
the fact that the other becomes internal, 
that I find myself day in, day out in the 
presence of his Face, as Lévinas would 
say, comes to be the factor of challenge 
and resistance that we can respond to with 
violence, but that we can also react to by 
opening ourselves up to the contamination 
of his presence, exposing ourselves to the 
risk of contact or contagion.  
What is needed in this case too is 
recognition: to recognize the other as the 
figure that embodies a difference which 
radically questions not just the Self’s 
autonomy, but also the roots of its identity. 
 I would like to immediately 
underline that this does not mean 
accepting just any difference; because 
there are differences that attract me and 
differences that I do not accept, that make 
me feel uneasy. Accepting (and making 
the most of) contamination does not mean 
denying this unease, which can on the 
contrary perturb me, make me question 
my identity. Therefore, we must not recoil 
from the unease that we feel when faced 
with situations that we cannot manage to 
accept, we need to recognize our 
ambivalences towards the challenge posed 
to us by the other. Only a hypocritical and 
superficial tolerance can deny the fact that 
at times the other’s difference makes me 
feel uneasy, it exposes me to situations that 
for me are unacceptable: like seeing an 
Indian woman submitting to the despotic 
authority of her husband, or an Islamic 
woman covered by a burka and 
condemned to exclusion from all social 
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life, or an African woman undergoing 
infibulation. 
Difference is always perturbing, 
and it becomes even more so when it 
rattles the very roots of the values and 
principles that we are deeply attached to. 
So, in these cases, it is legitimate to defend 
our values and principles, appealing to 
what we consider our better Western 
inheritance like rights, freedom, 
responsibility (of which we are rightly 
proud in the face of the ideological drift of 
fundamentalisms and the resulting 
terrorism). However, in order for this to 
happen, we need to be aware of the relative 
and contingent nature of our identity. In 
other words, the problem is not denying 
ourselves in order to welcome the other, 
but accepting the inevitable face-to-face 
deriving from really coming into contact 
with the other. To go back to the topic of 
passions, we must listen to that bundle of 
emotions that emerge from encountering 
difference in order to try to understand it 
and understand its sense. Because, I must 
repeat, the emotions do reveal sense. Often 
prevailing is the prejudice that they are 
totalitarian and unchangeable, almost a 
sort of natural destiny that we cannot 
change; on the contrary, the emotions 
presuppose cognitive processes and 
evaluation, which we can modify and 
make change direction the moment in 
which we are able to give them a sense.  
We need to exit the sterile 
alternative between refusal and tolerance, 
in order to accept the risk of the 
relationship with the other, putting our 
own passions and convictions at stake. 
What is important is that the contingent 
character of our identity remains steady by 
recognizing our own difference within; 
considering identity (our own identity) 
something that is constantly fluctuating 
and developing: which means exposed to 
novelty, to the unknown, to the feeling of 
bewilderment we get when we venture into 
new territories. This means that, in this 
case too, recognition cannot be seen as the 
reciprocal confirmation of rigid and 
definitive identities, but as a trend open to 
reciprocal transformation, requiring us to 
put up and deal with the pathos and unease 
that inevitably pertain to the relationship 
between different people.  
 Therefore, if we are to think of a 
relational subject, we cannot consider a 
vulnerable subject alone, that is, a subject 
capable of breaking free from its atomist 
chrysalis to open up to the other as a 
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constitutive element of a Self dethroned 
from its sovereign position. It also means 
thinking of a contaminated subject, that is, 
a subject capable of hosting and 
recognizing difference, of putting its own 
identity at stake and opening up to the 
possibility of change. We have seen that, 
starting from vulnerability and 
contamination, the global age poses the 
objective conditions for rethinking the 
subject, insofar as it produces not just the 
interdependence of events and lives, but 
also the coexistence of different peoples at 
planetary level. Our task is to turn this 
objective chance into the subjective 
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Abstract: Although dependence on others allows 
for the sine qua non of human life in any era, there 
are historical, ideological and structural reasons 
why people often refuse to acknowledge this 
unavoidable fact. This refusal is evident with 
respect to disability, being self-sufficiency, self-
reliance and self-determination – connected to 
able-bodiedness – the only desirable state of 
persons in a liberal society. The Author focuses 
on inevitable human dependence in order to 
pinpoint the importance and unavoidability of 
dependence for all human beings, as well as to 
make it visible the experience of people with 
disabilities. She addresses also some criticisms in 
disabled people’s activism, who struggle for an 
independent living instead of opposing the liberal 
myth of independence. 
 
Keywords: Dependency – Disability Studies – 
inevitable human dependency – managed 
dependence. 
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Quando lo sconfitto candidato alle 
presidenziali del 2012, Mitt Romney, definì il 
47% della popolazione americana “dipendente”, 
il suo commento fu ampiamente percepito come 
un insulto di portata sufficientemente 
significativa da influenzare negativamente il 
risultato della sua candidatura presidenziale. 
Eppure, facendo un passo indietro, potremmo 
chiederci perché gli esseri umani, che 
appartengono ad una specie che è pienamente 
sociale, disprezzino in questo modo la 
dipendenza. La dipendenza dagli altri permette di 
ottenere la cura necessaria, la conoscenza, la 
cultura, la tecnologia, e i beni politici, sociali ed 
economici – le condizioni sine qua non della vita 
umana in ogni epoca storica. La possibilità di fare 
affidamento sui servizi statali è uno dei principali 
vantaggi di uno Stato moderno, relativamente ben 
ordinato. Si potrebbe anche deplorare la nostra 
dipendenza dall’aria. Ci sono ragioni storiche, 
ideologiche e strutturali in base alle quali 
rifiutiamo così spesso di riconoscere la nostra 
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dipendenza (MacIntyre, 1997). Questo rifiuto è 
evidente in riferimento alla disabilità. 
Scrittori come Michael Oliver hanno 
sostenuto che la dipendenza stessa è centrale nella 
percezione della disabilità “come un particolare 
tipo di problema sociale” (1989: 8). Come tale, la 
dipendenza ha modellato la vita sociale delle 
persone con disabilità (Barton, 1989). Contro 
questa posizione, altri studiosi, nell’ambito degli 
studi sulla disabilità, hanno insistito che ciò che 
pregiudica la capacità di fioritura delle persone 
con disabilità è la prospettiva in base alla quale 
essere autosufficienti, autonomi e capaci di 
autodeterminazione è la norma, nonché l’unica 
condizione desiderabile per le persone in una 
società liberale. Da questo punto di vista, il 
riconoscimento della nostra dipendenza rende 
possibile rimodellare la nostra comprensione ed 
esperienza tanto dell’abilità, quanto della 
disabilità (Shakespeare, 2006; Kittay, 1999; 
2003; Weicht, 2010). 
Come è noto, negli anni Novanta, la 
filosofa Nancy Fraser e la storica Linda Gordon 
hanno tracciato una “genealogia della 
dipendenza”, affermando che l’indipendenza un 
tempo era uno status riservato alle élites che erano 
in grado di avere servitori ai loro ordini (Fraser e 
Gordon 1994, 310), e solo in seguito è diventata 
uno status assunto da molti. Con la progressiva 
comparsa del lavoro retribuito, la diffusione 
dell’emancipazione politica e l’affievolimento 
dell’importanza dello status legato alla nascita, 
l’indipendenza si è accompagnata all’abilità di 
guadagnarsi da vivere in modo sufficiente per 
supportare se stessi e la propria famiglia. Alle 
donne l’accesso all’indipendenza economica era 
impedito da leggi e consuetudini; ai poveri dalla 
loro incapacità di diventare lavoratori salariati; ai 
colonizzati da vincoli politici. Più di recente, si 
ritiene che coloro che sono esclusi dallo status di 
indipendenza presentino un difetto morale o 
psicologico. La dipendenza dal welfare rivela 
pigrizia o una carente interiorizzazione dei valori 
culturali fondamentali; la dipendenza emotiva 
mette in luce debolezza; la dipendenza fisica 
rivela mancanza di forza di volontà.  
L’esame del termine “dipendenza” quale 
parola-chiave nel welfare state americano, 
condotto da Fraser e Gordon, ha rivelato che 
l’associazione tra la dipendenza dal sostegno 
dello Stato ed un’imperfezione caratteriale 
emerge in un particolare momento storico. 
Curiosamente, la disabilità come fonte di 
dipendenza non figura in questo resoconto. 
Nell’identificare quattro registri di dipendenza – 
economico, politico, socio-legale e caratteriale – 
Fraser e Gordon non considerano situazioni nelle 
quali la possibilità di ottenere beni di prima 
necessità è riconducibile a limitazioni biologiche 
inevitabili. È un fatto che gli esseri umani, tutti, 
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hanno periodi di dipendenza prolungata 
all’inizio della vita e in situazioni ricorrenti, 
come quando sono feriti, o malati, o troppo 
fragili per farcela da soli. Pertanto, un quinto 
registro è il registro della dipendenza umana 
inevitabile. Temiamo alcune situazioni 
ineluttabili, come la morte. Accettiamo e 
incontriamo la maggior parte delle condizioni 
inevitabili con resilienza. Il bisogno di cibo è 
inevitabile, ma lo accettiamo come condizione 
della nostra vita. Questo bisogno inevitabile 
diviene sito dell'identità culturale, del calore 
familiare, della creazione artistica e della 
socialità.  
Come ogni fatto inevitabile dell’esistenza 
umana condiviso nella realtà o in potenza da tutti, 
il fatto della dipendenza umana può non essere 
sempre gradevole, ma non deve nemmeno essere 
sempre indesiderabile. Eppure, troviamo uno 
stigma morale o psicologico collegato 
all’inevitabile dipendenza, così come accade ad 
altre forme di dipendenza. 
Ciononostante, non vi è società decente 
che non tenga minimamente conto di alcune 
responsabilità nell'affrontare (anche se in modo 
inadeguato) i bisogni di coloro che sono 
inevitabilmente dipendenti. E, in modo altrettanto 
inevitabile, in ogni società ci sono altri che 
devono prendersi cura di questi bisogni. Questi 
persone che si prendono cura di persone non 
autonome (dependency workers) possono essere 
caregivers o assistenti appartenenti al nucleo 
familiare o retribuiti. Possono essere assunti 
personalmente o forniti dallo Stato. Dato che i 
loro sforzi e la loro attenzione sono utilizzati al 
servizio di bisogni e desideri altrui, soprattutto 
quando sono familiari non pagati, essi sono meno 
in grado sia di far fronte ai propri bisogni, sia di 
agire come agenti indipendenti, divenendo così 
dipendenti in modo derivato (Fineman, 1995; 
Kittay, 1999). Vediamo, dunque, che il concetto 
di dipendenza come condizione umana inevitabile 
– il quinto registro – rivela due aspetti importanti 
della “dipendenza” che altrimenti sfuggono: non 
sempre la dipendenza è socialmente costruita, e i 
dependency workers diventano dipendenti in 
modo derivato.  
Soddisfare i bisogni umani è così 
complesso che abbiamo bisogno di una divisione 
del lavoro che si articoli in dipendenze ed 
interdipendenze. Alcuni preferiscono parlare di 
interdipendenza piuttosto che di dipendenza 
(Arneil, 2009; Fine e Glendinning, 2005). 
Tuttavia, non possiamo riconoscere la nostra 
interdipendenza senza prima prendere atto della 
nostra dipendenza. Inoltre, per certi versi siamo 
semplicemente dipendenti e incapaci di 
rispondere ai bisogni altrui. E anche quella 
dipendenza è parte di una normale vita umana, 
vissuta intrecciata con gli altri.  
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L’esempio paradigmatico del quinto 
registro è il bambino e molti erroneamente 
assumono che questo paradigma si applichi a tutti 
coloro che occupano tale registro. Quindi, non è 
infrequente che coloro che sono inevitabilmente 
dipendenti siano trattati come bambini: 
incompetenti, asessuati, “carini”, persone “che 
fanno ingresso in una seconda infanzia”. Si 
presume dunque che essi possano essere oggetto 
di un’attenzione di tipo paternalistico. Ma i 
bambini non sono soli nella loro incapacità di 
cavarsela da soli, e gli adulti che condividono un 
livello di dipendenza sono giustamente offesi da 
questa infantilizzazione.  
Nel nostro mondo moderno industriale e 
postindustriale, dove l’indipendenza è costruita 
come un segno di maturità, per molti è difficile 
riconoscere che la dipendenza è ricorrente e che 
siamo ad essa universalmente vulnerabili. Per 
questo, l’ammantiamo di invisibilità o la 
stigmatizziamo con una sovraesposizione. 
L’indipendenza del lavoratore sano e in salute 
(“hale and hearty”) si ottiene a caro prezzo. Il 
rovescio della medaglia di una società che 
attribuisce valore supremo al lavoratore adulto, 
perfettamente funzionante e indipendente, è la 
persona disabile, stigmatizzata e infantilizzata. Le 
persone disabili hanno rifiutato l’idea che la 
nozione di dipendenza sia connaturata a quella di 
disabilità, preferendo piuttosto ridefinire 
l’indipendenza come inclusiva di “vaste reti di 
assistenza e approvvigionamento che rendono 
possibile la vita moderna” (Davis, 2007: 4). Come 
sostiene Lennard Davis, studioso di letteratura e 
di disabilità, “l’apparente stato d’eccezione della 
disabilità risulta essere il normale stato 
dell’esistenza” (Ibid.). Il rifiuto di essere 
etichettati come dipendenti è basato, in primo 
luogo, sul rifiuto di essere oggetti infantilizzati di 
un’attenzione paternalistica e, secondariamente, 
sulla supposizione che la fonte della dipendenza 
sia interna all’individuo. Richiedendo mezzi 
attraverso i quali divenire indipendenti, teorici ed 
attivisti disabili hanno contrastato la narrativa 
dell’inevitabilità della dipendenza per le persone 
con disabilità con una contronarrazione (Hilde, 
2001). Le persone che presentano dei deficit sono 
state rese dipendenti, così come sono state 
disabilitate da un ambiente sociale che non ha 
soddisfatto le esigenze dei loro corpi. Con 
adeguate sistemazioni e assistenti personali sotto 
la loro direzione, le persone disabili potrebbero 
vivere in modo indipendente. Judy Heumann, una 
delle prime attiviste americane della “vita 
indipendente”, promuove tale concetto come “un 
processo della mente non subordinato a un corpo 
normale” (citato in Crewe e Zola, 1983). Tale 
contronarrazione dipende dal passaggio da una 
comprensione dell'indipendenza come auto-
sufficienza ad una come auto-determinazione. 
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Questa tattica ha stimolato il movimento per la 
vita indipendente (ILM) e, negli Stati Uniti, è 
culminata con l’Americans with Disabilities Act 
(1990, emendato nel 2008) e l’Individuals with 
Disabilities Education Act (2004). 
L’ILM è nato nei tardi anni Sessanta negli 
Stati Uniti in città come Berkeley, Denver, Seattle 
e Urbana-Champaign, prima di diffondersi in 
altre città e nazioni. I primi fondatori erano 
relativamente giovani e presentavano disabilità 
fisiche; e le loro richieste erano in gran parte 
commisurate a tale segmento della popolazione 
(De Jong, 1983). Rivendicavano l'accessibilità dei 
trasporti, delle sistemazioni abitative, 
dell’educazione, dell’impiego, e l’inclusione 
nella vita sociale e familiare, per essere in grado 
di avere un controllo sulla loro vita equiparabile a 
quello delle persone senza disabilità fisiche.  
Discernere le diverse idee di indipendenza 
promosse dall’ILM non è sempre facile, perfino 
per le stesse persone con disabilità. Come scrive 
Irving Zola, esperto in sociologia medica e 
attivista per i diritti delle persone con disabilità: 
“La cosa importante era che ero arrivato lì 
autonomamente, fisicamente indipendente e 
integrato. Ma il prezzo che avevo pagato era alto. 
[…] Per troppo tempo, ho contribuito al 
fallimento della mia stessa indipendenza sociale e 
psicologica” (1988: 24). L’indipendenza alla 
quale aspirava era, egli scoprì, “la qualità della 
vita che [lui] […] avrebbe potuto vivere con un 
aiuto” (De Jong, 1983, citato in Zola, 1988: 24). 
Qualunque sia stata la valenza precisa 
della “indipendenza” promossa in queste 
espressioni della prima ondata di attivismo dei 
diritti e delle memorie delle persone disabili, tale 
aspirazione ha portato ad una frequente analogia 
con altri movimenti per i diritti civili. In quelle 
battaglie, chi era privilegiato guadagnava un 
vantaggio materiale dall’oppressione dell’altro. 
In modo simile, il British Council of 
Organisations of Disabled People (BCODP), che 
si auto-identificava come “l’organizzazione 
nazionale inglese del movimento universale per i 
diritti delle persone con disabilità”, scriveva: “per 
quanto possano essere buone la passività e la 
creazione della dipendenza per le carriere dei 
fornitori dei servizi, esse sono una cattiva notizia 
per le persone disabili e per le casse pubbliche. È 
un punto di vista che incontra una forte 
opposizione da parte della nostra organizzazione” 
(BCODP, 1987, sec. 3.1: 5). Sebbene abbia 
favorito la promozione degli interessi e migliorato 
le prospettive di vita delle persone con disabilità 
fisiche, e in seguito sia stata ampliata con 
successo per includere taluni soggetti con altre 
disabilità, la rivendicazione dell'indipendenza 
presenta limiti importanti. 
In primo luogo, la praticabilità della “vita 
indipendente” può essere limitata. Benché il 
 Periódico do Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre Gênero e Direito 
Centro de Ciências Jurídicas - Universidade Federal da Paraíba 
V. 5 - Nº 03 - Ano 2016 – International Journal 




BCODP deride l’idea che le persone con 
disabilità abbiano bisogno di essere “badate”, 
alcune persone con disabilità e fragilità 
richiedono effettivamente di essere accudite. 
Certamente dovremmo accordare a tutte le 
persone la maggiore autodeterminazione ed il più 
ampio controllo possibile sulle proprie vite. 
Tuttavia, certi tipi di deficit incidono sulla 
capacità di autodeterminazione, così come sulla 
mobilità o sulla percezione sensoriale. 
Un secondo problema riscontrabile nei 
discorsi relativi all’indipendenza è relativo al 
fatto che essi spesso sono legati all’idea che 
consentire alle persone disabili di essere 
indipendenti in definitiva limiti la spesa pubblica, 
perché le previsioni richieste sono meno costose, 
e gli individui disabili possono diventare membri 
produttivi della società, ripagando in tal modo il 
costo dei servizi di cui necessitano e contribuendo 
materialmente alla società. Sebbene consentano 
di contrastare l’immagine delle persone disabili 
come “fardelli” per la società, questi argomenti 
strategici, di stampo utilitarista, alimentano anche 
l’opinione che il pubblico non dovrebbe essere 
responsabile per quei soggetti “dipendenti” che 
non possono mantenersi da soli. Questa visione 
non solo svantaggia coloro che sono meno in 
grado di badare a se stessi, riversando il costo e la 
cura sulle famiglie in difficoltà, ma è anche 
responsabile di ferire coloro la cui abilità di 
autodeterminazione richiede un incremento, 
anziché una riduzione, della spesa. 
Correlativamente, gli argomenti che legano 
l’indipendenza alla produttività sono utili fino a 
quando la maggior parte delle persone desidera un 
lavoro significativo. Tuttavia, per taluni non 
esiste alcun accomodamento che possa rendere 
possibile tale evenienza. Laddove l’aspettativa di 
lavoro è imposta a coloro per i quali lo 
svolgimento di un’attività lavorativa è 
impossibile, compiti senza senso prendono il 
posto di attività più appaganti. È una visione 
particolarmente punitiva per coloro le cui capacità 
di lavoro produttivo diminuiscono con l’età 
(Morris 2004, 2011). 
Infine, la richiesta di indipendenza per le 
persone con disabilità poggia pesantemente sulla 
disponibilità e sulla compiacenza dei caregivers. 
Tuttavia, nella rivendicazione in base alla quale 
l’“indipendenza” è raggiunta attraverso l’impiego 
di assistenti personali è insito un pericolo. Fino a 
che punto presupporre che la persona disabile è 
“indipendente” rende l’assistente invisibile e, di 
fatto, subordina il suo status e i suoi interessi a 
quelli della persona disabile che viene servita 
(Rivas, 2002)? 
Prendere in considerazione la dipendenza 
pone una domanda d’obbligo: è possibile 
proteggere i benefici che si vogliono ottenere con 
le richieste di indipendenza delle persone con 
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disabilità senza ristigmatizzare coloro che non ne 
beneficiano? Possiamo accettare l’inevitabilità 
della dipendenza senza negare gli effetti negativi 
di una dipendenza imposta sulle vite di molte 
persone con disabilità? E possiamo accettare di 
fare affidamento sui dependency workers senza 
subordinare i loro interessi a quelli delle persone 
disabili? 
L’organizzazione sociale è almeno in 
parte una risposta alla dipendenza umana 
inevitabile. Piuttosto che unirci a chi è 
normodotato nella ricerca donchisciottesca di 
un’indipendenza inesistente, potremmo cogliere 
l’occasione di riflettere sulla disabilità per 
suggerire modi migliori per avere a che fare con 
la dipendenza. Possiamo essere relativamente 
indipendenti, ma perfino questa indipendenza 
sarà a spese di qualcuno, se non intrecciamo i 
bisogni legati alla dipendenza nel tessuto della 
società. Rimane ancora il fatto che dipendere da 
un altro (o perfino da uno strumento o un 
apparecchio) può lasciare una persona frustrata, 
arrabbiata e indifesa. La dipendenza, tralasciando 
il suo stigma e il modo in cui potenzialmente 
aggredisce il senso di autostima individuale, può 
essere esperita negativamente tanto dalle persone 
disabili, quanto da quelle non disabili. 
In un articolo particolarmente acuto 
concernente la gestione della dipendenza delle 
persone anziane non più autonome, la nota 
psicologa e gerontologa Margret Baltes (1995) 
distingue l’impotenza appresa da ciò che lei 
chiama “dipendenza appresa” nel contesto di 
ambienti di vita attrezzati. Le persone sviluppano 
una “impotenza appresa” quando i loro tentativi 
di influenzare il proprio ambiente di riferimento 
non producono risultati prevedibili. Diventano 
passivi e smettono di provare ad agire in modo 
efficace. Con la dipendenza appresa, al contrario, 
il comportamento dipendente di una persona può 
aiutarla a iniziare un contatto sociale, mentre il 
comportamento indipendente stimola una scarsa 
risposta da parte degli altri. In questo tipo di 
ambienti, lottare per l’“indipendenza” è meno 
appagante di quella che Baltes definisce come 
efficace “gestione della dipendenza”. Alcuni 
degli anziani studiati si concedevano di ricevere 
assistenza in ambiti in cui sarebbero stati in grado 
di soddisfare i propri bisogni, ma con grande 
sforzo. Sceglievano piuttosto di riservare energie 
per aree della vita che fornivano maggior 
gratificazione. Anziché combattere la perdita di 
capacità quando l’esercizio di queste ultime 
interferiva con attività più importanti, questi 
anziani erano capaci di vivere vite più ricche e più 
operative. Davano sfoggio di quella che il filosofo 
Alisdair MacIntyre (1997) ha chiamato “la virtù 
della dipendenza riconosciuta”. Il che significa 
che davano alla dipendenza il posto che le spetta. 
Tale azione ricorda la strategia adottata da Zola, e 
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che egli aveva scelto di chiamare “indipendenza”. 
Ma evitiamo di cadere nel mito dell’indipendenza 
se pensiamo ad essa, piuttosto, nei termini di una 
“dipendenza gestita”. Se gestiamo la dipendenza, 
riconosciamo la sua presenza nelle nostre vite, 
selezioniamo ed ottimizziamo le opportunità rese 
possibili da questo riconoscimento, e possiamo 
individuare meglio le linee di frattura che sono 
parte integrante della nostra condizione come 
esseri dipendenti e possiamo meglio proteggerci 
da esse. In nome della dipendenza possiamo 
richiedere un riordino delle priorità e 
l’affermazione dei diritti che ci sono dovuti, non 
perché possiamo essere indipendenti e produttivi, 
ma perché il nostro valore deriva dalla catena di 
relazioni di dipendenza che rende possibile tutte 
le nostre vite. Un prezioso contributo della 
comunità delle persone disabili può essere portare 
questa comprensione della dipendenza nella linfa 
vitale della società. 
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Abstract: The essay examines some of the 
major philosophical perspectives which have 
addressed the theme of vulnerability, with the 
aim of understanding what kind of ontologies 
they have produced, and how they have 
characterised the related ethics. Particular 
attention is placed on some Authors who, 
although sometimes very different in relation 
to their national and cultural backgrounds, 
share the same Jewish origin: Simone Weil, 
Emmanuel Lévinas, Hans Jonas and Judith 
Butler. The essay shows how these Thinkers 
developed an ethics of responsibility. Special 
attention is payed to the philosophy of Hans 
Jonas and the possible links of his thought with 
the philosophy of animal rights. 
Keywords: Vulnerability, animal rights, 
Jewish thought, ethics of responsibility 
 
Introduction 
L'Europe semble inexorablement se 
diriger vers un destin de contraction des droits 
sociaux gagnés pendant la Seconde Guerre 
mondiale. C’est un tournant qui impose de se 
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confronter avec une expérience qui semblait 
appartenir à un passé lointain: celle de la 
vulnérabilité sociale. "Vulnérable"  vient du 
mot latin vulnus qui signifie plaie ou lésion. 
Vulnérable est donc tout ce qui est exposé à la 
possibilité d'être blessé, violé, et endommagé 
selon un point de vue à la fois physique et 
psychologique. Les causes qui ont conduit à 
cette nouvelle phase de l'histoire européenne, 
imposant la confrontation forcée avec cette 
condition, sont multiples: la fin de l'ordre 
bipolaire, l'effondrement de l'Union soviétique 
et du socialisme, la déclaration, sous des 
formes toujours plus prononcées, de la 
mondialisation néo-libérale. Les résultats 
politiques et sociaux déterminés par ce modèle 
de mondialisation en Europe donnent lieu à un 
sentiment généralisé de peur, dont le risque 
principal est de déterminer des politiques 
sécuritaires de refus de la diversité, de sa 
configuration en bouc émissaire sur lequel 
décharger l'angoisse généralisée et alourdir le 
poids de la vulnérabilité collective. Mais, 
conformément à ce que revendiquait le poète 
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allemand Hölderlin, qui écrivait que "là où est 
le danger, croît aussi ce qui sauve", la 
vulnérabilité peut être aussi vécue comme une 
condition générative d'une nouvelle éthique et 
de nouvelles façons par lesquelles donner lieu 
à des relations interpersonnelles. Celle-ci est la 
direction dans laquelle se déploie une partie de 
la philosophie morale contemporaine, orientée 
vers la recherche de nouveaux paradigmes à 
travers lesquels résoudre les difficultés de 
notre temps. L'expérience de la vie, comme 
étant exposée à la possibilité d'être blessée et 
violée peut, en effet, créer un sentiment de 
communauté et de solidarité avec les 
subjectivités qui ont longtemps été sous la 
menace de ce danger: les peuples de 
l'hémisphère sud qui, après la deuxième guerre 
mondiale, ont vu la transition du régime 
colonial au pouvoir économique détenu par les 
multinationales occidentales; les exilés et les 
apatrides forcés de fuir leur pays; les femmes 
et toutes les identités de genre soumises à la 
domination patriarcale et, enfin (mais 
seulement dans cette liste), les animaux dont la 
vulnérabilité à l'exploitation exercée par les 
êtres humains détermine toujours des formes 
de douleur et des souffrances inimaginables: 
on pense aux abattoirs, aux formes modernes 
d’élevage intensif, à la vivisection. Dans le but 
de favoriser une réinterprétation positive de la 
vulnérabilité à travers laquelle réagir à ces 
problèmes, l'intervention qui suit, essayera de 
repérer, dans l'histoire de la philosophie 
occidentale, les formes de réflexion qui se sont 
penchées sur ce sujet, pour comprendre quelles 
ontologies ont été produites et quelles sont les 
éthiques correspondantes. 
 
Thomas Hobbes et Arthur Schopenhauer 
philosophes de la vulnérabilité de la vie 
 
La délimitation de cette recherche aux 
derniers siècles de l'histoire occidentale est une 
conséquence du fait que la notion de 
vulnérabilité commence à avoir une 
signification philosophique quand la “vie”, 
dans sa dimension charnelle et matérielle, est 
devenue un sujet de réflexion aux côtés de la 
métaphysique traditionnelle et de l'ontologie. 
À la vie dans ce sens, il a été consacré un 
chapitre entier du livre de Hannah Arendt, The 
Human Condition (1998: p. 313-319),  dans 
lequel l'auteure, en faisant le bilan des 
nouveautés et des changements qui ont eu lieu 
dans l'ère moderne, a mis au centre de son 
discours le nouveau sens dont la vie a été 
investie. En tant que sphère de l’être qui unit 
l'être humain aux autres êtres vivants, la vie, 
observe Hannah Arendt, a été généralement 
considérée avec suspicion et, dans la Grèce 
antique, elle a même été méprisée, mais à partir 
du XVe siècle elle est devenue de plus en plus 
importante, ce qui lui a permis de triompher sur 
toutes les valeurs utilisées précédemment pour 
donner un sens aux actions. Dans la 
cartographie des causes responsables du 
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changement, l'auteure identifie au sein du 
dogme chrétien, qui a conçu la vie comme 
sacrée, le début de l'ensemble du processus. De 
toute évidence, comme Arendt elle-même le 
souligne, la vie à laquelle le christianisme se 
réfère est la vie éternelle, mais quand, dans les 
temps modernes, les processus de 
sécularisation ont ouvert la porte à l'athéisme 
et au matérialisme, la foi en l'immortalité 
individuelle a échoué, laissant seulement la vie 
terrestre dépourvue de ses significations 
transcendantes et métaphysiques. Au milieu du 
XXe siècle Hannah Arendt a été l'un des 
premiers intellectuels qui ont compris 
l'étendue et l'omniprésence des formes de 
pouvoir qui ont été produites en rapport à ce 
changement. Biopouvoir est le concept utilisé, 
quelques décennies plus tard, par des 
philosophes tels que Georges Canguilhem 
(1943), Michel Foucault (2004), Giorgio 
Agamben (1995), Toni Negri (2001: 179-210), 
Roberto Esposito (2004) qui, des années 
soixante-dix à nos jours, ont poursuivi la 
réflexion de Arendt sur le rôle-clé de la vie 
dans la pensée moderne et contemporaine. 
Les méthodes et les approches à 
travers lesquelles les philosophes ont consacré 
leur attention à la vie étaient nombreuses, mais 
si dans l’étude de ce thème nous voulons 
garder au premier plan, comme c’est l'objet de 
                                                          
2
Cf., en particulier, le chapitre “La condition naturelle 
de l'homme au sujet de son bonheur et de sa misère”. 
cet article, le problème de la vulnérabilité, il 
faut commencer par examiner deux 
philosophes parmi les plus sombres et 
pessimistes de l'ensemble de la tradition 
occidentale de la pensée, Thomas Hobbes et 
Arthur Schopenhauer, qui doivent leur triste 
notoriété à la lucidité avec laquelle ils ont saisi 
et dénoncé les niveaux de vulnérabilité 
présents dans le phénomène de la vie et les 
formes de l'insécurité et de l'incertitude qui lui 
sont associées. Hobbes, dans son livre de 1651 
Leviathan, a produit une philosophie 
radicalement matérialiste qui a tourné le dos 
aux notions traditionnelles du bien et du mal, 
de la justice et de l'injustice, ne laissant que la 
vie humaine et son exposition à ce qui peut la 
blesser (Hobbes, 1976: p. 70-76)
2
. Homo 
homini lupus est la fameuse phrase par laquelle 
le philosophe a conçu une métaphore de sa 
vision de la vie;  métaphore selon laquelle la 
seule règle universelle qui peut être trouvée 
dans la compagnie des hommes est celle du 
désir de vexation réciproque. Cette vision a été 
adaptée dans une autre image tout aussi 
célèbre, le Léviathan, qui représente, pour 
Hobbes, la solution au problème de la guerre 
de tous contre tous, celle d'un Etat absolu qui, 
pour protéger la vie des citoyens, supprime 
leur liberté et leur indépendance. De même, 
Arthur Schopenhauer dans son livre de 1819, 
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Le Monde comme volonté et comme 
représentation, a développé une philosophie 
pessimiste, loin des solutions traditionnelles 
que la métaphysique a identifiées en réponse 
au problème de l'être. L'essence de la vie est en 
fait conçue par lui comme une énergie aveugle, 
sans fondement et sans fin, "la volonté". Cela 
signifie que des milliards d'êtres vivants qui 
luttent pour survivre sont constamment 
exposés à la possibilité d'être violés et blessés: 
la fleur qui se fane par manque d'eau, l’animal 
blessé, l'être humain qui tombe malade et 
meurt. Derrière l'illusion de l'amour, à travers 
lequel nous essayons de rendre plus 
supportable le monde, se trouve donc une 
arène d’êtres  tourmentés qui se dévorent les 
uns les autres. Contrairement à Hobbes, pour 
Schopenhauer cette guerre intestine de tous 
contre tous appartient non seulement aux 
relations humaines; en fait, elle est universelle, 
elle connote la vie dans ses nombreuses 
manifestations: 
Nous allons étudier dans l'existence 
humaine, la destinée intérieure et 
essentielle de la volonté. Chacun trouvera 
facilement chez les animaux les mêmes 
conditions, plus faibles seulement, 
exprimées à des degrés divers; et, aussi, 
en regardant la souffrance animale, devra 
être assez convaincu que pratiquement 




                                                          
3
Traduction de l’auteure. 
4
Francesco Viola (1977) aussi estime qu'il existe une 
ligne de continuité entre la manière dont Hobbes a relié 
Aussi différente est la solution donnée 
au problème de la vulnérabilité, qu'il a abordé 
à travers une éthique de la compassion qui 
exige de tout être humain à s’assumer la 
douleur de tous les êtres, passés et présents, 
pour éviter de causer plus de douleur et dans le 
but de promouvoir une volonté active et 
positive et de faire le bien des êtres vivants. 
C’est clair que la pensée de Hobbes et 
Schopenhauer se caractérise par une ontologie 
qui ne trouve plus son centre dans l'être comme 
un état donné, objectif ou subjectif, aussi bien 
que cela a été fait par la tradition occidentale 
ancienne et moderne. Dans leur discours, en 
effet, l’être apparaît comme une simple 
possibilité à arracher à son contraire, le non-
être, parce que la vie, au lieu d'être évidente, 
est une lutte pour continuer à être là. Cette 
ontologie a donné lieu, dans les temps 
modernes, à deux courants différents. D'une 
part, le courant dominé par la pensée de 
Hobbes, qui a fait face au problème de la 
vulnérabilité de la vie par le développement de 
stratégies sécuritaires, disciplinaires et 
immunisantes, aboutissant à la politique nazie 
du XXe siècle
4
: les politiques de la mort qui, 
afin de protéger les formes de vie considérées 
comme les plus qualifiées, ont détourné la 
question de la vulnérabilité sur des autres vies 
sa vision de la vie avec la sphère de la politique et les 
structures politiques à travers lesquelles le totalitarisme 
du XXe siècle a investi le phénomène de la vie. 
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humaines, transformées en victimes 
sacrifiables
5
. D'autre part, sur la base de la 
pensée de Schopenhauer, le courant qui, bien 
que partant de la vulnérabilité, a trouvé son 
dénominateur commun dans une éthique de 
responsabilité intersubjective et  dans un mode 




L’objectif de la deuxième section de cet 
article est de suivre les traces laissées dans la 
philosophie récente par cette seconde école de 
                                                          
5
Pour une analyse approfondie de la victimisation, cf. le 
célèbre livre de René Girard, La Violence et le Sacré 
(1972). 
6
Cette double lecture des politiques à travers lesquelles 
la vie a été investie, est inspirée par la réflexion des 
auteurs du XXe siècle qui se sont penchés sur le 
biopouvoir. Parmi ceux déjà mentionnés, nous avons en 
fait, d'une part, ceux qui ont mis l'accent uniquement sur 
les aspects mortels de cette forme de domination et sont 
allés à la recherche de solutions par le biais de la 
récupération des instances pré-modernes: les institutions 
démocratiques de l'ancienne Polis et de la République 
romaine, comme dans le cas de Hannah Arendt 
(1958;1995); les modèles anciens, les Grecs en 
particulier, de problématisation du désir et de 
construction éthique du corps et des plaisirs de la vie, 
dans le cas de Foucault (1997) et Agamben (2002). D’un 
autre côté, cependant, il y a aussi des auteurs qui, tout en 
reconnaissant la manipulation politique en terme de 
domination et de violence de la primauté assumée par la 
vie, ont interprété le changement qui a eu lieu dans les 
temps modernes, en affirmant que la vie, dans son 
surplus et dans le statut subversif de son être, est capable 
de s’imposer sur le commandement politique avec ses 
propres lois et sa propre logique. Conformément à cette 
approche, Antonio Negri (2000) voit, dans 
l'entrelacement de la vie et de la politique, un dispositif 
qui, loin d'être destiné à fonctionner contre la vie, peut 
être posé contre les thanato-politiques comme un 
pouvoir de la vie elle-même, capable de s'exprimer par 
le travail, la langue, les désirs, pour donner suite à des 
formes autonomes et libres de la subjectivité. Dans le 
discours de Negri résonne et trouve amplification 
l'ensemble de la constellation biopolitique qui 
caractérise le marxisme, idéologie qui, avec son 
pensée, et de comprendre quelles sont les 
philosophes et les philosophies qui s’y sont 
dédiés. Le but est de comprendre les 
contributions qui ont émergé et les points de 
contact entre réflexion “humaniste”, à laquelle 
cette tendance a donné lieu et qui a examiné la 
vulnérabilité uniquement en relation avec le 
sujet humain, et le “post-humanisme” qui a 
dépassé les limites du discours sur les espèces. 
Comme nous le verrons, l'éthique écologiste et 
animaliste du XXe siècle utilise la catégorie de 
exaltation du travail, était l'une des formes d'action les 
plus expressives de la nouvelle urgence que la vie a pris 
dans la modernité. Bien que partant d'un point de vue 
plus critique par rapport à la célébration presque 
euphorique de la vie accomplie par Negri, Esposito aussi 
croit que les dispositifs mortels de bio-politique, avec 
leurs pouvoirs de "normalisation absolue de la vie" et 
"de ségrégation du bíos à l'intérieur de la loi de sa 
destruction" ‒ analysés selon le paradigme de 
l'immunisation  ‒ doivent être confrontés non pas à 
quelque chose à trouver au-delà de la vie, mais à leur 
exact opposé, qui est la "revitalisation de la règle 
excédentaire par rapport aux philosophies juridiques 
actuelles, le motif, déjà phénoménologique, de la chair 
comme celle qui résiste à toute incorporation 
présupposée et, en dernier, une politique de la naissance 
imaginée comme  production continue de la différence 
par rapport à chaque pratique identitaire". Dans son 
essai Terza persona. Politica della vita e filosofia 
dell’impersonale (Esposito, 2007), la naissance est en 
fait définie par l'auteur à partir d'un raisonnement sur le 
corps de la mère qui, pendant la grossesse, tolère la 
formation d'une nouvelle identité et d’une nouvelle vie, 
celle de son fils, sans provoquer de phénomènes 
immunitaires de négation de la vie elle-même. Cette 
relation particulière qui se développe entre la mère et le 
fils est la métaphore d'un corps politique qui est capable 
de protéger la vie et d'accueillir l'étranger, le différent et 
l'autre, au-delà des phénomènes liés à la 
thanatopolitique. Dans cette réflexion sur la naissance et 
la maternité, Esposito offre un écho aux thèmes 
proposés par la deuxième vague du féminisme qui, dans 
les années soixante-dix et quatre-vingt du XXe siècle, a 
développé une réflexion axée sur la valorisation de la vie 
contre les politiques de domination produites par le 
patriarcat dans sa version moderne. 
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la vulnérabilité pour définir les règles et les 
normes d'une relation fraternelle entre les 
humains et les autres êtres vivants. 
 
L'éthique “juive” de la vulnérabilité au XXe 
siècle 
Malgré l'influence de Schopenhauer 
sur les philosophies vitalistes du XIXe et XXe 
siècle, les philosophes qui ont parlé au nom de 
la vie (Nietzsche, Simmel, Bergson et 
Spengler), ne peuvent pas être inclus dans le 
courant de pensée que nous traitons. Ces 
auteurs ont en effet défini une célébration 
optimiste de la vie comme une incitation à 
l'action et comme la création continue de 
formes, qui n'a rien à voir avec la question de 
la vulnérabilité envisagée, qu'ils considèrent 
comme marginale et indigne d'être élevée au 
sujet de la réflexion philosophique
7
. 
La tâche consistant à mettre à l’ordre 
du jour les questions soulevées par 
Schopenhauer appartient à un groupe de 
penseurs de différentes origines nationales et 
culturelles, mais avec une origine juive 
commune, Simone Weil, Emmanuel Lévinas, 
Hans Jonas, et Judith Butler qui, mécontents de 
                                                          
7
Avec cette thématisation de la vie, ces philosophes 
avaient l'intention de remettre en question la cage de la 
rationalité bourgeoise (mécanisme qui se développe, 
aussi, dans les sciences de la vie) et, surtout, 
l'embourgeoisement de la classe ouvrière, thème qui, 
dans l’œuvre de penseurs comme Sorel, a causé une 
exaltation téméraire de la violence en tant que 
manifestation la plus appropriée de la vie qui est capable 
de se régénérer. 
la façon dont la philosophie contemporaine a 
pris en charge l'existence humaine dans le 
monde, se sont engagés dans une réflexion qui 
avait pour thème la vulnérabilité et les 
stratégies par lesquelles faire face à ce 
problème. Bien qu'il soit risqué de parler de 
l'éthique juive de vulnérabilité, le fait que ces 
auteurs ont tous une origine commune n’est 
probablement pas accidentelle. L'idée de la 
vulnérabilité, malgré la complexité des 
significations qu'elle présente, est le fait 
central dans tous les textes sacrés du judaïsme
8
. 
Et d'ailleurs, la vulnérabilité inhérente à leur 
statut social de juifs leur a doté d'une forte 
sensibilité à cette question et elle a été un 
moteur puissant de motivation pour s’en 
occuper. 
 
Vulnérabilité, obligations et responsabilités 
selon Simone Weil 
 
Ayant vécu en France dans la 
première moitié du XXe siècle, Simone Weil a 
identifié comme point de départ de sa réflexion 
la philosophie de Marx qui, bien que critiquée 
pour les dérives qui se sont révélées dans le 
8
Il suffit de penser, par exemple, à deux des livres les 
plus importants de l'Ancien Testament: a) la Genèse: 
“Leurs yeux ont été ouverts et ils ont réalisé qu'ils étaient 
nus” (Genèse 3: 7), où le mot nu (arumìm) ‒ qui décrit 
tout le sens de la condition humaine après le péché ‒ est 
aussi traduit par l'adjectif vulnérable; b) le Livre de Job, 
construit autour du cri de son protagoniste qui se tourne 
vers Dieu, en demandant des explications pour sa vie 
misérable, pour sa vulnérabilité et sa douleur. 
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régime stalinien en Union soviétique, elle lui 
apparut, au début des années Trente, comme la 
stratégie la plus appropriée pour faire face à 
l'asymétrie du pouvoir et des relations de 
reconnaissance. Dans la troisième section du 
livre Sur les causes de la liberté et de 
l'oppression sociale (1934), intitulée “Cadre 
théorique d'une société libre” (Weil, 1955: 56-
80), en essayant de développer un concept de 
liberté propre à la vie humaine, l'auteure 
choisit de passer à travers une variation du 
thème du travail, un sujet qui a été au cœur de 
la pensée marxiste. Conformément à la 
réflexion marxiste, Weil elle aussi pense que 
par le travail l'être humain choisit de ne pas 
répondre immédiatement à la stimulation du 
besoin; l'être humain choisit de retarder la 
satisfaction du besoin et de se consacrer à une 
activité plus complexe qui contribue à une 
meilleure garantie de conservation. L'être 
humain devient ainsi maître des conditions de 
conservation de son existence. La forme 
contemporaine de cette idée de liberté 
correspond au travailleur spécialisé que 
l'auteure, dans le cadre de tous ses écrits, a 
exalté et opposé aux formes serviles de travail, 
dont la ligne d'assemblage est l'expression la 
plus mature et contradictoire. Bien que 
dépendant de relations de commandement, 
l'homme de métier, grâce à la synchronisation 
entre le travail manuel et l'exercice de la 
pensée, est en effet capable d'exprimer une 
forme de liberté compatible avec la dignité 
humaine et la libération des formes de 
domination qui avilissent et humilient la vie 
des classes sociales les plus défavorisées. La 
période qui suit l'écriture de ce livre coïncide 
toutefois avec une profonde crise personnelle 
qui mène Weil à s’éloigner du marxisme, 
qu'elle jugeait incapable de fonctionner 
efficacement au sein de l'état de vulnérabilité 
politique et sociale de la vie humaine. Cette 
crise aboutira quelques années plus tard à 
l'expérience mystique qui conduit Weil à 
aborder le christianisme et sa conception du 
monde et de la vie. Mais, même dans ce 
changement, le thème de la vulnérabilité 
humaine reste central dans son discours et 
détermine, en même temps, une controverse 
avec le personnalisme philosophique, école de 
pensée de son temps occupée à valoriser la 
religion et la philosophie chrétienne, par 
opposition aux tendances politiques et sociales 
du XXe siècle. Cette controverse, de laquelle 
découle l'une des plus belles définitions qui ont 
été données de la vulnérabilité de la vie, se 
trouve dans La personne et le sacré (1942), 
essai axé sur le contraste entre une conception 
spiritualiste de la personne et sa 
compréhension comme unicité incarnée et 
vivante. Simone Weil a écrit: 
 
Il y a dans chaque homme quelque chose 
de sacré. Mais ce n'est pas sa personne. Ce 
n'est pas non plus la personne humaine. 
C'est lui, cet homme, tout simplement. 
[...] Si la personne humaine était en lui ce 
qu'il y a de sacré pour moi, je pourrais 
facilement lui crever les yeux. Une fois 
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aveugle, il sera une personne humaine 
exactement autant qu'avant. Je n'aurai pas 
du tout touché à la personne humaine en 
lui. Je n'aurai détruit que ses yeux. (Weil, 
1957: 12). 
 
L’objectif essentiel de cette 
considération ‒ qui vise à mettre en valeur les 
aspects corporels et charnels de l'individu 
auxquels se lie la vulnérabilité ‒ est, comme 
nous l’avons mentionné ci-dessus, le 
personnalisme philosophique ‒ connu grâce à 
Maritain, Mounier et leurs amis
9
 ‒ qui 
ressemble à une philosophie trop abstraite, trop 
ancrée dans les valeurs de nature spirituelle, et 
surtout, trop liée à des cercles moyen-haut 
bourgeois, en contraste avec ceux que Weil 
avait choisi: l’environnement des ouvriers et 
des paysans, des gens humbles, les plus 
vulnérables, exposés quotidiennement à la 
violence physique et psychologique typique 
d'une époque historique dans laquelle la 
protection sociale contre la pauvreté et les 
problèmes sociaux était encore quasi 
inexistante (Di Nicola et Danese, 2009: 7-39). 
En opposition à une conception trop “idéaliste” 
de l’être humain, Weil choisit une définition 
par rapport à sa vie charnelle, à sa vulnérabilité 
et au risque d'exposition à la douleur et à la 
souffrance: 
                                                          
9
Le personnalisme est un courant de pensée d'origine 
chrétienne (principalement catholique) qui est né en 
France dans la première moitié du XXe siècle, et qui a 
trouvé l'une de ses expressions les plus importantes dans 
le débat provoqué par la revue “Esprit”, fondée par 
Mounier en 1932, et avec laquelle collaboraient des 
auteurs tels que Maritain, de Rougemont, Flanqués 
 
Il y a depuis la petite enfance jusqu'à la 
tombe, au fond du cœur de tout être 
humain, quelque chose qui, malgré toute 
l'expérience des crimes commis, soufferts 
et observés, s'attend invinciblement à ce 
qu'on lui fasse du bien et non du mal. C'est 
cela avant toute chose qui est sacré en tout 
être humain. Le bien est la seule source du 
sacré. Il n'y a de sacré que le bien et ce qui 
est relatif au bien. (Weil, 1957: 13). 
 
La connexion qui, dans cette 
réflexion, est établie entre l'idée du bien et la 
demande de protection contre la vulnérabilité 
permet à Weil de définir un autre concept 
décisif dans sa réflexion, celui de la justice 
qu'elle a utilisé en contraste avec le droit, 
incapable, dans son analyse, d'assurer une 
véritable protection des êtres les plus faibles. 
La justice selon Weil consiste, en fait, "à veiller 
à ce qu'il ne soit pas fait du mal aux hommes" 
(Weil, 1957: 34), ni à leur âme ni à leur corps. 
Par cette idée de justice, est défini un chemin 
très différent de celui de la justice dans le sens 
moderne du terme, un processus qui exige le 
remplacement du droit par l’obligation: c’est 
l'obligation de promouvoir le bien-être mental 
et physique des êtres humains et de les 
empêcher d'être lésés. Dans deux autres écrits 
de la période londonienne, Étude pour une 
déclaration des obligations envers l'être 
Touchard, Biot. Le personnalisme représentait l’effort 
de trouver une alternative au capitalisme et au 
socialisme; une solution destinée à améliorer le concept 
de la personne contre la crise des civilisations qui 
émergeait en Europe. Weil, cependant, croyait que ce 
concept de personne était trop lié au prestige social et à 
une idée auto-référentielle de soi-même. 
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humain (Weil, 1957: 66-75) et L'Enracinement 
(Weil, 1949), Weil approfondit son analyse de 
la notion d'obligation et propose le 
remplacement de la Déclaration universelle 
des droits avec les obligations envers l'être 
humain. Contre les ontologies individualistes 
produites dans les temps modernes, Weil 
définit, dans ses réflexions, une éthique de 
responsabilité radicale vers l'Autre; une 
éthique fondée sur une ontologie de la 
faiblesse du sujet, constamment exposé au 
risque de déni et de douleur. 
 
Emmanuel Lévinas: philosophe de la 
vulnérabilité 
 
Le thème de la vulnérabilité a été au 
centre de la réflexion d'un autre philosophe 
français bien connu, contemporain de Simone 
Weil, Emmanuel Lévinas; comme elle, il 
s’intéresse à produire une rupture dans la 
tradition philosophique occidentale qui a mis 
en valeur l’unité et l'autonomie au détriment de 
la relation et de la différence. Ce projet a donné 
lieu à une mise à distance de la trajectoire 
phénoménologique et existentielle qui reliait 
Husserl à Heidegger, desquels Lévinas avait 
reçu sa formation. Le sujet est en fait conçu par 
lui non pas comme "existant", tel que 
l’entendaient Husserl et Heidegger, mais 
                                                          
10
Lévinas a publié en 1952 un article contre l'anti-
judaïsme de Weil (Lévinas, 1952). 
seulement comme "autrement qu'être" 
(Lévinas, 1974), comme un non-lieu, une 
éradication de l'essence. Il cherche un sens à la 
subjectivité humaine, en évoquant la 
transcendance. Cette opération a lieu pour 
Lévinas sous le signe du judaïsme, religion qui 
a eu une forte influence sur sa philosophie et 
qui a déterminé, dans le même temps, une forte 
divergence avec Simone Weil, laquelle a rejeté 
le judaïsme avec énergie en faveur de la 
religion chrétienne
10
. Les différences dans la 
doctrine, cependant, sont dépassées par les 
catégories à travers lesquelles ces deux auteurs 
ont l'intention de penser l'identité humaine. 
Dans Totalité et Infini (1961) et encore plus 
clairement dans Autrement qu'être (1974), 
Lévinas utilise la vulnérabilité pour 
déconstruire le sujet que la tradition 
métaphysique et ontologique de l'Occident a 
voulu centrer sur l'essence spirituelle, le 
cogito, l'intentionnalité et sur la liberté de 
l'auto-référence. En commentant cette 
tradition, Lévinas écrit: 
 
Quel que soit l'abîme qui sépare la psyché 
des anciens de la conscience des 
modernes ‒ l'une et l'autre relèvent d'une 
tradition de l'intelligibilité remontant au 
rassemblement des termes réunis en 
système. […] Ici le sujet est origine, 
initiative, liberté, présent. Se mouvoir soi-
même ou avoir conscience de soi, c'est en 
effet se référer à soi, être origine. 
(Lévinas, 1974: 98). 
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Par opposition à une identité ainsi 
conçue, l'auteur thématise un sujet "de chair et 
de sang" qui est en dessous de la conscience et 
qui est "vulnérabilité, susceptibilité, 
dénudation, cernée et concernée par autrui, 
irréductible à l'apparaître d'autrui" (Lévinas, 
1974: 101-102). Redéfini à partir de la 
vulnérabilité, le soi de Lévinas est caractérisé 
par la passivité, par la spoliation, par une 
radicale exposition à l’altérité et à la blessure. 
Le visage humain, qui " [...] dans sa nudité de 
visage me présente le dénuement du pauvre et 
de l’étranger" (Lévinas, 1971: 234), est la 
métaphore de la privation et de la vulnérabilité 
d'un sujet ainsi défini. C’est sur cette 
métaphore du visage que Lévinas insiste pour 
obtenir les coordonnées de sa réflexion 
éthique. En opposition à la crainte suscitée par 
la vulnérabilité, dont naissent les logiques 
sécuritaires et eugéniques qui sous-tendent les 
biopolitiques destructrices de la vie, Lévinas 
dit qu'il est nécessaire de ne pas avoir peur de 
la peur, afin d'établir l'acceptation de 
l’intrusion de l'autre. L'aboutissement de sa 
réflexion est donc dans une éthique de la 
responsabilité selon laquelle le sujet 
vulnérable qui  découvre cette même 
vulnérabilité en soi-même, est placé dans la 
condition de prendre en charge son échec et 
son exposition constitutive à la douleur et à la 
mort. 
 
Le chagrin et la vulnérabilité dans la pensée 
de Judith Butler 
 
Dans le sillage de la réflexion de 
Lévinas se pose celle de Judith Butler, une 
philosophe “queer” qui, dans les années 
quatre-vingt-dix du XXe siècle, a produit une 
critique de la façon dont la norme obligatoire 
de l’hétérosexualité détermine la "normalité" 
des rôles sexuels, afin de décider qui est 
"humain" et qui ne l’est pas, qui doit être 
protégé par la vulnérabilité sociale et qui ne 
mérite pas une protection et des garanties, en 
étant incapable de se soumettre à des 
obligations de genre (Butler, 1990; Butler, 
1993). Placé devant l'escalade de la violence 
liée aux événements qui ont conduit à l'attaque 
contre les tours jumelles de New York, Butler, 
avec le passage au nouveau millénaire, a 
ressenti le besoin d’étendre le champ de sa 
réflexion: c’est-à-dire qu’elle a commencé à 
croire que la vulnérabilité est à l'origine du 
mécanisme de régulation par lequel sont 
produites l'humanisation et la déshumanisation 
de la vie. 
 
[...] Chacun de nous est en partie constitué 
politiquement par la vulnérabilité sociale 
de son corps ‒ comme un lieu de désir et 
de la vulnérabilité physique, le site d'une 
dimension publique en même temps 
exposée et assertive. La perte et la 
vulnérabilité sont les conséquences de 
notre être corps socialement constitués, 
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fragilement unis à d'autres au risque de les 
perdre, et exposés à l'autre, toujours à 
risque des violences qui pourraient 





Selon cette approche, dans le livre Vie 
précaire (Butler, 2004), l'auteure opère une 
analyse des mécanismes d’immunisation par 
lesquels la vulnérabilité est exorcisée et 
projetée sur les formes de vie considérées 
comme inférieures et moins dignes. C’est une 
analyse qui se concentre sur le discours de 
deuil, la manifestation la plus évidente de la 
vulnérabilité humaine; dans la légitimité du 
deuil et dans la possibilité de pleurer ses morts, 
l'auteure identifie en fait l'une des lignes les 
plus importantes qui articulent la différence 
entre l'humanité et l'inhumanité, entre les vies 
dignes et les vies indignes. Vie précaire a été 
écrit grâce à une confrontation directe avec la 
philosophie de Lévinas, à partir de laquelle 
l'auteure a emprunté la métaphore du "visage" 
comme symbole d'une vulnérabilité qui n’est 
pas une condition à surmonter ou à critiquer, 
mais une contrainte qui doit être le fondement 
d'une éthique centrée sur la responsabilité 
envers l'Autre et sur un pacifisme extrême. 
                                                          
11
Traduction de l’auteure. 
12
Pour un examen plus approfondi de cette question, cf. 
Casalini, 2015, consacré à une analyse critique de 
l'éthique féminine du soin. 
Dans son discours, Butler entre en 
dialogue non seulement avec Lévinas mais 
aussi avec le féminisme qu'elle thématise 
comme un mouvement composite incluant 
beaucoup de courants, de l'Ouest, du Moyen-
Orient, religieux, athées, etc. Selon l'auteure, 
ces lignes directrices peuvent entretenir un 
dialogue fructueux et parvenir à une 
harmonisation des différences avec le 
développement du thème de la vulnérabilité, 
un dénominateur commun dont Butler glane 
les pistes dans toutes les manifestations du 
féminisme historique, toutes également 
intéressées à relancer une idée de la 
subjectivité comprise comme charnalité, 
rapport et ouverture à l'altérité. Malgré cette 
réinterprétation du féminisme, Butler a évité 
les opérations de “genderisation” par 
lesquelles de nombreuses féministes du XXe 
siècle ont conçu la vulnérabilité comme 
exclusivement féminine
12
. En fait, ce même 
problème n’est pas étranger à Lévinas, qui 
théorise l’identité comme nudité, passivité, 
ouverture à l'altérité, en regardant les femmes 
comme exemples qui donnent corps aux 
abstractions de ses concepts
13
. Le risque de 
court-circuit à partir duquel le féminisme et 
13
En raison de ces déclarations, Lévinas a été accusé 
d'être un machiste par l’une des plus importantes 
féministes du XXe siècle, Simone de Beauvoir, qui a 
considéré son discours sur la femme comme expression 
d’un point de vue qui, au lieu d'être objectif, est en fait 
une affirmation du privilège masculin (de Beauvoir, 
2008: 717-718). 
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Lévinas ont lié la vulnérabilité à la femme est 
de perpétuer, avec des mots nouveaux, l'ancien 
et bien rodé mécanisme de sa démarcation 
dans le périmètre de la vie conçue comme 
inférieure et moins digne d'existence. De ce 
risque est pleinement consciente Butler qui, 
pour cette raison, ne mentionne jamais 
l'éthique féminine du soin, ni la relation duelle 
mère/enfant comme un lieu d'expression 
privilégié de la vulnérabilité; l’auteure exploite 
plutôt une universalisation pleine et entière de 
cette catégorie, comme la figure par laquelle 
saisir l'égalité et la proximité de toutes les 
formes de vie. 
 
Hans Jonas et le paradigme post-humaniste 
de la vulnérabilité 
 
La réflexion que Hans Jonas a 
consacré à la vulnérabilité est elle-aussi 
projetée dans une perspective universelle. 
Insatisfait, comme Lévinas, de la manière dont 
la phénoménologie et l'existentialisme de 
Husserl et Heidegger se sont confrontés au 
problème de la vie, Lévinas aura recours à la 
vulnérabilité en tant que catégorie par laquelle 
offrir une formulation plus adéquate de 
l'ontologie et de l'éthique. Elève de Husserl et 
de Heidegger, auxquels il a été fidèle dans la 
première étape de sa vie consacrée à 
l'interprétation de l'ancienne gnose’, dans la 
deuxième étape qui coïncide avec son 
déménagement aux États-Unis, Jonas 
comprend, par le contact avec la culture 
scientifique de son époque, que l'horizon de 
problématisation ne peut plus être conçu en 
termes d’historicité fondamentale de l'homme, 
comme l'a dit Heidegger, ni en termes de 
l'intentionnalité constitutive de la conscience 
humaine, comme elle a été théorisée par la 
philosophie de Husserl. Jonas pose, à savoir, la 
question de l'être à partir de l'examen du 
phénomène général de la vie partagée par les 
humains et par d'autres vivants. Cet objectif 
l'amène à s’intéresser aux sciences de la vie de 
son époque, et surtout à la biologie, à laquelle 
il consacre une série de recherches aboutissant 
à sa collection d'essais publiée en 1966 et 
intitulée The Phenomenon of Life (Jonas, 
1966), qui sera republiée dans une version 
allemande élargie en 1973. Dans ce travail, 
Jonas s’éloigne du dualisme cartésien entre res 
cogitans et res extensa, qui comprend, dit-il, à 
la fois la phénoménologie et l'existentialisme, 
et identifie comme un pont qui relie l'être 
humain à la nature le phénomène de la vie 
organique. C’est à ses yeux un phénomène 
caractérisé par une liberté constitutive, bien 
distribuée à des degrés divers, commune à tous 
les êtres vivants. Dans son discours, l'homme 
n’est donc pas réduit au niveau des plantes et 
des animaux, selon le discours darwinien sur la 
biologie; au contraire, c’est toute la nature qui 
est considérée comme inclue dans les formes 
d'être traditionnellement attribuées à l'homme. 
Cependant, cette valorisation ne trouve aucune 
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célébration optimiste de la vie typique des 
philosophies du XIXe et du XXe siècle. Pour 
Jonas, le phénomène de la vie est en fait 
associé à la prise de conscience de sa précarité, 
parce que exister signifie toujours, à la fois 
pour les humains et pour les autres vivants, être 
constamment exposés à la menace de la 
souffrance et de la mort. Jonas écrit à ce sujet: 
 
La possibilité de non-être est si 
constitutive de la vie, que son être en tant 
que tel est essentiellement un vol 
stationnaire au-dessus de cet abîme, une 
promenade le long de son bord. Donc, 
étant lui-même, plutôt qu’un état donné, 
c’est devenu une possibilité constamment 
offerte d’arracher toujours à nouveau à 
son contraire toujours présent, le non-être, 
à partir duquel à la fin elle est 





A cette condition universelle de la 
vulnérabilité, dans laquelle résonne l'écho de 
l'analyse lucide de Schopenhauer, et qu’assure 
la continuité de l'ontologie d'être "divisé" et 
"manquant", à laquelle  appartiennent les 
auteurs que nous avons examinés, Jonas 
associe une éthique de la responsabilité 
étendue à la portée entière de la vie. 
L'argument, présenté dans The Phenomenon of 
Life, où nous lisons que "seulement une 
éthique fondée sur l'échelle de l'être, et non pas 
exclusivement sur l'unicité et la singularité de 
l'homme peut avoir une importance dans 
l'univers des choses" (Jonas, 1999), est 
                                                          
14
Traduction de l’auteure. 
entièrement développé dans le livre de 1979 Le 
principe responsabilité, où Jonas affirme la 
nécessité d'élargir le champ d'application du 
principe de la responsabilité ‒ dont il vise à 
trouver la base et les stratégies de mise en 
œuvre ‒ à l'ensemble de la nature: "[...] l'action 
humaine a changé de facto [...] un objet d’ordre 
complètement nouveau, rien de moins que 
toute la biosphère de la planète, a été ajoutée à 
la catégorie des choses dont nous devons être 
responsables, parce que sur cet objet nous 
avons le pouvoir" (Jonas, 1993)
15
. 
 Par la thématisation de la 
responsabilité comme une forme d'inter-
engagement qui ne concerne pas seulement 
l'être humain mais aussi d'autres 
manifestations de la vie, Jonas se réapproprie 
l’héritage de Schopenhauer et décrit les 
questions et les problèmes qui ont été repris et 
même développés par le paradigme post-
anthropocentrique et post-humaniste de 
l’animalisme du XXe siècle. Dans Lévinas et 
Butler, le discours reste au contraire bloqué 
dans les limites d'un humanisme trop étroit, qui 
n’est pas intéressé à raisonner en termes 
d’implications animalistes auxquelles la 
catégorie de la vulnérabilité fait référence. 
 Lévinas se rend compte de la 
proximité entre les êtres humains et les autres 
êtres vivants quand, par exemple, dans 
Autrement qu'être, il écrit que "le moi incarné 
15
Traduction de l’auteure. 
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‒ le moi de chair et de sang ‒ peut perdre sa 
signification, s’affirmer animalement dans son 
conatus et sa joie. C’est un chien qui reconnait 
comme Ulysse venant prendre possession de 
son bien" (Lévinas, 1974: 100), mais pour 
l'auteur "cette condition de la vulnérabilité 
même", au lieu d'être une question sur laquelle 
placer l'attention nécessaire, se révèle "une 
ambiguïté insurmontable" dont on doit se 
débarrasser pour ne pas obstruer le chemin de 
la reconfiguration de l'essence humaine. Par 
rapport à Lévinas, Butler fait un pas en avant. 
Dans une interview qu'elle a accordé à deux 
militants et théoriciens de la libération 
animale, à la question de savoir si aux humains 
et aux animaux doit être reconnue la même 
dignité, l'auteure répond en fait par ces mots: 
"les animaux sont des êtres sensibles, dont la 
souffrance et l'existence sont perceptibles par 
le son et le mouvement; les animaux, par 
conséquent, peuvent ‒ et en fait ils le font ‒ 
exprimer la même [ce qui concerne l'être 
humain] interdiction de tuer" (Philippi et 
Reggio, 2015: 23)
16
. Le même jugement a été 
rendu par l'auteure dans une autre interview 
(Antonello et Farneti, 2009) et par quelques 
réflexions dans son œuvre Frames of War, où 
elle affirme que "l’ontologie de l'être humain 
                                                          
16
Traduction de l’auteure. 
17
Cf. Filippi et Reggio, 2015: 38 (traduction de 
l’auteure). 
18
Pour cette raison, la pensée de Butler a récemment été 
prise en considération par les théoriciens de la libération 
est inséparable de l’ontologie de l'animal. Ce 
ne sont pas seulement deux catégories qui 
doivent se chevaucher, mais c’est une co-
constitution qui implique la nécessité de 
repenser l'ontologie de la vie elle-même" 
(Butler, 2009: 75-76)
17
. Ce sont des 
déclarations importantes en ce qui concerne la 
possibilité d'utiliser les significations de la 
vulnérabilité dans un sens universel, en 
impliquant toutes les formes de vie
18
. Mais, en 
réalité, la réflexion de Butler reste confinée 
dans la formulation d'une éthique 
anthropocentrique incapable d'aborder, d'une 
manière systématique, la vulnérabilité des 
autres formes vivantes et la violence et la 
douleur qui s'y rattachent. Richard Iveson, 
dans son essai Scènes domestiques et questions 
d’espèces (2015: 67), attribue ce problème à la 
sujétion excessive de Butler à l'humanisme de 
Lévinas. Un humanisme qui a joué un rôle 
prépondérant dans la réflexion de Butler, 
orientée, comme nous l'avons vu, à mettre en 
évidence le rôle de la norme hétérosexuelle 
dans la production et la négation de ce qui est 
conforme à l'humanité. En omettant de relever 
qu’à la base de cette règle il y a une dichotomie 
plus originale, la dichotomie qui établit 
animale comme un paradigme important dans le 
fonctionnement de la déconstruction des barrières qui 
existent entre la vie humaine et la vie des autres animaux 
(cf. Filippi et Reggio, 2015). 
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l'opposition entre l'humanité et l'animalité, 
Butler n'a pas en fait compris la nature des 
processus de discrimination et d'exclusion qui 
fonctionnent tous selon la logique de 
l’anthropocentrisme spéciste qui, quand il veut 




 L'animal a toujours été synonyme 
d'irrationalité, du mal, du désordre et ces 
caractéristiques ont été traditionnellement 
utilisés pour marquer également les identités 
humaines sujettes à la domination: les races 
définies inférieures, les femmes
20
, l'identité 
“queer”, les personnes handicapées. Le même 
échec est également présent dans la plus 
récente pensée de Butler confiée aux pages de 
Vie précaire, où il n'y a pas de place pour 
l'examen des animaux non humains et de leur 
                                                          
19
Une trace claire de ce modèle est présente dans le 
lexique de tous les jours où on trouve de nombreux 
exemples qui s'y réfèrent: “être traité comme des 
chiens”; “être mis à mort comme des animaux dans un 
abattoir”, “être battu comme un animal”, etc: 
expressions formulées contre le traitement 
déshumanisant de l'homme, sans mettre simultanément 
en question la violence par laquelle est gérée la relation 
avec les autres vivants. 
20
C’était, en particulier, l'un des courants du féminisme 
du XXe siècle, l’écoféminisme, qui a mis en évidence 
l'opération par laquelle le patriarcat a animalisé la 
femme; sur la base de cette enquête, l’écoféminisme a 
estimé que la lutte contre l'androcentrisme devait être 
combattue en parallèle avec celle contre 
l'anthropocentrisme (cf. Adam, 1999; Adam, 2000; 
Adam et Donovan, 1995). 
21
Aussi le livre bien soutenu par Olivia Guaraldo, 
Comunità e vulnerabilità. Per una critica politica della 
violenza (2012), qui vise à reconfigurer l'idée de la 
communauté par rapport à l'expérience de la perte et du 
deuil, a omis de prendre en compte les formes souvent 
deuil nié
21
. Butler n’est pas en mesure de 
comprendre et d'aborder les questions liées aux 
mécanismes du pouvoir et aux hiérarchies qui 
sont cachés derrière la polarisation 
humain/animal; une polarisation qu’il est 
nécessaire de “dénaturaliser” avec  la même 
force et la même détermination qu'elle a utilisé 
pour contester la norme hétérosexuelle
22
. Telle 
est la direction prise par la pensée animaliste 
qui a émergé dans la seconde moitié du XXe 
siècle et dont l'objectif était de dépasser le 
grand saut et la radicale diversité ontologique 
à partir de laquelle on pensait la relation entre 
les humains et les animaux. Cette philosophie 
comprend à la fois un courant plus radical, 
post-anthropocentrique et post-humaniste ‒ 
qui, grâce à la pensée des théoriciens tels que 
très douloureuses de deuil qui se lient à la perte 
d'animaux bien-aimés; deuils non tolérés par notre 
société, indisponible à assimiler la douleur qui résulte de 
la mort d'un animal à celle qui résulte de la mort d'un 
homme. Au contraire, l'essai de James Stanescu se 
concentre sur ce point, Questione di specie. Judith 
Butler, il lutto e le vite precarie degli animali (Filippi et 
Reggio, 2015: 27-45) qui, à partir de la thématisation de 
Butler dédiée au deuil nié, définit les lignes d'une 
communauté inter-espèces où les animaux peuvent 
trouver leur place. 
22
Un discours à part mérite Simone Weil qui, bien que 
dans ses livres n'ait jamais fait face organiquement au 
problème de la vulnérabilité des non-humains (comme 
Levinas et Butler), a vécu, cependant, une forme 
radicale de non-violence  alimentaire envers les autres 
êtres vivants. En fait, elle a refusé de manger de la 
viande et a réduit au minimum les besoins alimentaires, 
devenant anorexique. Elle a pratiqué un régime qui 
semblait viser à l'imitation des formes de non-violence 
des organismes autotrophes, comme les plantes, qui 
vivent en mangeant uniquement des substances non 
organiques. 
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 et Tom Regan (2004)
24
, 
applique le postulat de l'égalité universelle
25
, 
en termes de droits étendus aux non-membres 
de l'espèce humaine ‒  et un courant plus 
modéré (cf. Midgley, 1983 et Passmore, 1974) 
qui, sans remettre en cause l'intérêt 
intraspécifique et l'humanisme auquel il se 
rapporte, croit qu’il est nécessaire d'équilibrer 
la responsabilité éthique envers les humains 
avec ce qui doit être garanti à d'autres espèces 
existantes
26
. A ce second volet ‒ dans lequel la 
thématique relative au traitement des animaux 
est insérée dans un débat plus vaste sur le 
rapport humain-environnement ‒ appartient la 
dernière étape de la pensée de Hans Jonas qui, 
comme le dit aussi Paolo Becchi (2008: 142), 
bien qu'il insiste sur une nouvelle relation avec 
la nature ne nie pas à l'être humain des 
prérogatives spécistes. Un être qui est 
maintenant appelé à prendre en charge non 
seulement soi-même, mais aussi le monde et 
les autres vies. Ces différentes orientations de 
                                                          
23
Depuis sa première publication en 1975, Animal 
Liberation, écrit par Peter Singer, est devenu une sorte 
de manifeste du mouvement des droits des animaux 
parce qu'il a révélé à des millions de personnes l'agonie 
donnée par les humains aux animaux, en particulier en 
ce qui concerne les industries alimentaires et 
cosmétiques. 
24
De même, le livre de Regan est un document choquant 
de dénonciation des abus subis par les animaux et de 
démasquage de la rhétorique du traitement humain pris 
en charge par ceux qui exploitent les animaux. 
l’animalisme ‒ auxquelles correspondent des 
stratégies d'intervention souvent en désaccord 
les unes avec les autres, comme, par exemple, 
la pratique de la reconnaissance des droits des 
animaux ‒ trouvent un dénominateur commun 
dans la même fouille ontologique adoptée, 
visant à augmenter la puissance de la nature 
charnelle et sensible des vivants et à prévoir 
des formes de responsabilité par lesquelles 
faire face à la vulnérabilité qui en résulte. Nous 
sommes confrontés à un discours de 
valorisation de l'égalité où, cependant, on ne 
veut pas égaler l'individualité plus faible à 
celle supérieure, comme l’a été proposé par 
certains penseurs des droits des animaux qui 
sont allés à la recherche, chez les animaux, de 
la preuve de leur intelligence, comme les 
féministes de la première vague ont été à la 
recherche de preuves montrant l'appropriation 
par les femmes de la raison. Contrairement aux 
philosophies qui valorisent la différence
27
, les 
philosophies post-humanistes et post-
anthropocentriques de la vulnérabilité, croient 
25
Cf., pour une discussion sur la relation que les 
philosophes de la tradition occidentale ont eue avec des 
animaux, Ditadi, 1994. 
26
La comparaison entre la pensée animaliste modérée et 
la pensée animaliste radicale a été discutée par Battaglia, 
1997: 35-51. 
27
De même la pensée animaliste a développé un courant 
de pensée de la différence. Cf., par exemple, Luisella 
Battaglia qui estime que le respect des animaux "doit 
être fondé sur une philosophie de la diversité qui 
reconnaît et garantit le respect des non-humains en tant 
que tels et non pas comme personnifiés, ou aspirant à 
l'humanité" (Battaglia, 1998: 57). 
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que le relâchement des relations de domination 
et d'abus de pouvoir doit nécessairement suivre 
le chemin de l'égalité, mais elles s’occupent 
d’un concept d'égalité obtenu en théorisant une 
“position d'origine” dans laquelle les animaux 
et les hommes ne sont considérés que comme 
des créatures sensibles, susceptibles 
d'éprouver du plaisir, de la douleur et de la 
souffrance, quelle que soit l'espèce à laquelle 
ils appartiennent
28
. Dans cette situation 
d'égalité, il est alors raisonnable, comme les 
militants des droits des animaux ont affirmé, 
d’accepter le principe selon lequel aucun être 
sensible ne doit être traité de manière à avoir 
une vie indigne d'être vécue. C’est un principe 
universel d'égalité produit en faisant levier sur 
un niveau minimum, la nature charnelle des 
vivants, un niveau qui est cependant toujours 
en jeu et est en même temps décisif en ce qui 
concerne l'établissement des conditions qui 
rendent la vie vivable. Dans ce principe, il est 
possible d'identifier le fil conducteur qui relie 
et permet de concevoir des formes de partage 
entre l'humanisme
29
 et le post-humanisme de la 
vulnérabilité, courants de pensée que l’on doit 
                                                          
28
Cet argument est également utilisé par le philosophe 
Donald Vandeveer (1980) pour examiner et mettre à jour 
la théorie contractualiste de Rawls. 
29
De même une philosophe “humaniste”, plus proche du 
libéralisme politique, comme Martha Nussbaum, a 
commencé à prendre en compte, dans sa réflexion 
éthique, la catégorie de la vulnérabilité et, ce faisant, elle 
a ressenti le besoin de commencer un discours sur les 
droits qui doivent être reconnus à toutes les autres vies. 
prendre en compte pour mettre à jour et 
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IL FILOTTETE DI SOFOCLE: UNA RIFLESSIONE SU VULNERABILITÀ 
E POLITICA  
Alessandra Grompi1
Abstract: Sophocles’ Philoctetes is a play 
about vulnerability. The wretched hero 
became the symbol of human frailty. The 
social vulnerability adds to the ontological 
vulnerability, when Philoctetes’ companions 
abandoned him in Lemno for ten years, 
because of his smelly wound and loud cries. 
But Atrides needed Philoctetes and his bow 
for winning Troy war. The plot of Odysseus 
of taking back Philoctetes to Troy with the 
understanding of young Neoptolemus is 
foiled because of the pity arisen in the young 
man from his encounter with wounded 
Philoctetes. The discovery of vulnerability 
will be the source of new duties and a new 
moral approach, and it will lead to abandon 
political utilitarianism, inaugurating an ethic 
approach based on care. Heracles final 
apparition shows that care for vulnerability 
and political utility can coexist, if the former 
                                                          
1 Alessandra Grompi è docente di scienze umane presso gli Istituti di scuola secondaria superiore (Italia). email: 
algrompi@tin.it. 
2 Il Filottete è messo in scena da Sofocle nel 409 a.C. L’antefatto narra che durante il viaggio dell’esercito Acheo 
verso Troia, Filottete viene morso a un piede dal serpente sacro alla dea Crise: la ferita inguaribile lo rende inadatto 
alla vita sociale, e viene abbandonato dagli Atridi e da Odisseo sull’isola di Lemno. Nove anni dopo, una profezia 
helps to achieve inclusion, and the latter 
doesn’t exploit  the other for its own ends. 
Keywords: Philoctetes, Political, 
Vulnerability, Care 
 
La rimozione collettiva della vulnerabilità 
 
Filottete è divenuto l’emblema del 
soggetto vulnerabile. A motivo delle sue 
condizioni, infatti, è abbandonato per ben due 
volte, ingannato intenzionalmente e derubato 
del suo bene più prezioso, l’arco. La sua 
riammissione nella comunità è però richiesta 
da urgenti ragioni di realismo politico: la 
sconfitta della città di Troia da parte dei 
Greci. Il sorgere dell’amicizia sincera tra lui e 
Neottolemo romperà gli schemi del piano 
fraudolento, anche se è solo l’intervento 
finale di Eracle in veste di deus ex machina 
che condurrà Filottete a più miti consigli e lo 
convincerà, infine, a piegarsi alle esigenze 
politiche e al volere divino2. I personaggi 
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della tragedia, fondamentalmente tre, 
Odisseo, Neottolemo e Filottete, assommano 
le molte sfumature dell’animo umano, così 
come la tragedia greca ci ha tramandato 
magistralmente (Nussbaum, 1996). Il primo 
oscilla tra l’astuzia impietosa, non scevra di 
rammarico, e il senso di responsabilità per la 
vitale missione da compiere; il secondo, tra 
l’ambizione giovanile dei sogni di gloria e la 
crisi che porta a maturazione la coscienza; il 
terzo, infine, tra la sopportazione 
dell’indicibile dolore e la rabbia impotente, 
mista a un profondo senso di ingiustizia e 
tendenza alla vittimizzazione di sé3. È però 
possibile leggere la vicenda narrata da 
Sofocle anche nei termini di una critica 
sociale, che, attraverso la vulnerabilità del 
                                                          
annuncia che senza Filottete e il suo arco divino, 
dono di Eracle, Troia non cadrà. Il dramma di 
Sofocle si apre con Odisseo che, accompagnato dal 
giovanissimo Neottolemo, figlio di Achille, si trova 
segretamente a Lemno per catturare con l’inganno 
Filottete e l’arco. Temendo che vedendolo, 
Filottete rifiuti ogni collaborazione, Ulisse istruisce 
Neottolemo nell’inganno architettato. Neottolemo 
dapprima rifiuta in nome dei principi morali, poi 
accetta e conquista la fiducia di Filottete, nonché 
l’arco, consegnatogli dallo stesso Filottete durante 
un accesso del male. Tuttavia, Neottolemo è 
rimasto così ammirato dalla straordinaria forza 
esistenziale di Filottete che, sull’onda di una crisi 
di coscienza, rivela la verità ed è pronto a rendergli 
l’arco, ma Odisseo interviene, impedendo la 
restituzione. I tentativi di persuasione rivolti a 
Filottete e i suoi lamenti non sortiscono effetto e 
l’eroe è di nuovo abbandonato a se stesso, questa 
volta senza l’arco, condannandolo così a morte 
certa. La crisi morale cui va incontro Neottolemo 
protagonista, mette in evidenza i limiti e le 
reali intenzioni di una comunità che si auto-
rappresenta scevra da questo attributo. A uno 
sguardo più attento, emerge come proprio la 
vulnerabilità metta a nudo la trama e faccia 
fallire l’azione basata sul puro interesse, 
anche se quello altissimo e nobile della 
vittoria di un intero popolo, mettendo al suo 
posto la relazione amicale tra un “io” e un 
“tu”. L’apparente risultato è quello di una 
cesura tra la dimensione personale della 
vulnerabilità e quella pubblica dell’azione 
politica, lo spazio dei molti, che a seconda 
degli scopi si serve dello sfortunato o lo 
abbandona a se stesso. 
Secondo Erinn C. Gilson, “la vulnerabilità 
è inquietante”, in quanto ci espone alla 
però lo induce a disobbedire a Odisseo e a rendere 
l’arco a Filottete. Odisseo, minacciato, esce di 
scena e dall’azione del dramma. Neottolemo cerca 
ancora, invano, di persuadere Filottete a imbarcarsi 
per Troia, ma è Neottolemo invece ad essere 
persuaso da Filottete a lasciare l’impresa e 
l’esercito Acheo, e tornare in Grecia. L’intervento 
di Eracle in veste di deus ex machina li esorta a 
dirigersi a Troia e partecipare alla guerra. La 
leggenda di Filottete ha una lunga tradizione e 
illustri precedenti letterari, tra cui quelli di Eschilo 
e Euripide, le cui opere però non ci sono pervenute. 
3 La letteratura su Sofocle è sterminata. Non ho la 
pretesa di aver letto tutto ciò che lo riguarda. Senza 
addentrarmi in questo fitto universo critico, mi 
limiterò a citare studi generali e articoli o libri che 
hanno ispirato e guidato l’interpretazione che qui 
propongo. La traduzione dall’inglese dei testi in 
lingua originale è mia. 
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fallibilità, alla mutevolezza, 
all’imprevedibilità e incontrollabilità degli 
eventi. Perciò una tale esperienza può 
provocare paura, difese, evitamento e 
disconoscimento (Gilson, 2014: 3). In questo 
senso, la vulnerabilità costituirà la cartina 
tornasole che contribuirà a mettere in luce gli 
autentici atteggiamenti dei protagonisti nei 
confronti di questa condizione, connaturata e 
tuttavia mistificata, ineliminabile, ma 
fondamentalmente negata. In questo senso, 
Odisseo, Neottolemo e lo stesso Coro ci 
offrono dei “tipi ideali”, differenti modalità 
reattive che incarnano le possibili risposte 
umane all’altrui – e propria – vulnerabilità. 
Inoltre, il fatto che quest’ultima alla fine trovi 
piena cittadinanza nell’ethos eroico e 
militare, in un contesto di completa assenza di 
figure femminili e di legami parentali, se non 
ideali, è la dimostrazione di come si tratti di 
un elemento non necessariamente legato al 
genere femminile, secondo una riduttiva 
visione essenzialista, ma trascenda 
                                                          
4 Sono debitrice per questi spunti interpretativi a 
Edith Stoll, 2012. Le autrici che citerò in queste 
pagine non appartengono tutte all’ambito del 
pensiero femminista o femminile, in quanto 
primariamente studiose dell’antichità classica e 
quindi di una letteratura specialistica. Tuttavia, per 
sensibilità, orientamento e originalità delle loro 
riflessioni possono rientrare pienamente nel novero 
delle filosofe e pensatrici “al femminile”. 
l’appartenenza di genere per caratterizzare un 
nuovo tipo di virtù e di qualità delle relazioni 
umane4. 
Del resto, come precisa Edmund Wilson, il 
Filottete di Sofocle è lontano dall’essere il 
suo lavoro più famoso e attraente. Filottete 
rimane un personaggio minore della 
tradizione epica (Wilson, 1941). È 
brevemente menzionato da Omero tre volte, 
una nell’Iliade e due nell’Odissea, altri poemi 
del repertorio epico colmano in varie parti la 
vicenda5. L’idea stessa della lunga e grave 
malattia del protagonista, bandito su un’isola 
desolata, può sembrare addirittura monotona 
e sgradevole, lontana dall’immaginario degli 
eroi classici, alla stregua di Eracle, Achille, 
Perseo, che si distinguono per le loro gesta 
straordinarie. Inoltre, siamo anche lontani dal 
carico e varietà di emozioni delle vicende 
belliche, come quelle, per esempio, degli 
Atridi e dell’assedio di Troia. Tuttavia, 
l’assenza di morte, combattimenti e disastri 
non priva l’opera della sua portata 
5 Per l’analisi approfondita di questo materiale, 
nonché del contenuto e sviluppo della storia e del 
contesto storico-culturale, si veda Avezzù e Pucci, 
2001: XI-XXXVI. Per approfondimenti, cfr. anche 
Sofocle. Trachinie, Filottete (2015), con 
introduzione di V. Di Benedetto. Il ricco apparato 
di critico offerto dai due testi costituisce il punto di 
riferimento del presente scritto. I versi dell’opera di 
Sofocle riportati nel testo si riferiscono all’edizione 
di Avezzù e Pucci; diversamente, sarà segnalato. 
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drammatica e di effettiva tragedia. Sullo 
sfondo di una cruenta guerra decennale, le 
sorti di quest’ultima finiscono per dipendere 
dalle sofferte dinamiche intrapsichiche e 
interpersonali dei protagonisti e dai 
sentimenti ed emozioni che ne scaturiscono. 
Questi ultimi segnano il passo delle vicende e 
si costituiscono come svolte irreversibili che 
portano a una tale cesura tra il “prima” e il 
“dopo”, da configurarsi come vere e proprie 
morti e rinascite. La vulnerabilità qui gioca un 
ruolo tutt’altro che secondario, facendosi base 
dei nuovi equilibri relazionali e di un 
approccio basato sulla cura e l’aiuto 
reciproco. Maieuticamente parlando, essa 
“tira fuori” da ognuno dei protagonisti una 
parte a loro stessi sconosciuta, nella misura in 
cui sono chiamati a impegnarsi a livelli di 
profondità e di dialogo crescenti. 
La vulnerabilità ontologica inerente ad 
ogni essere umano viene esacerbata in 
Filottete dalla malattia. Non si tratta di 
comune malattia, ma di una piaga dolente, 
purulenta e putrefatta “del piede infestato dai 
vermi” (v. 698), che gli procura accessi acuti 
di insopportabile dolore, perdita di sangue ed 
emanazione di odori nauseabondi. Le grida 
inumane, selvagge e i continui lamenti non 
trattenuti di Filottete, insieme ai miasmi 
provocati dalla ferita aperta, lo rendono 
inadatto a rimanere all’interno della 
comunità. Le sue urla, infatti, sono 
δυσφημίαις, “infauste” (Di Benedetto 1998: 
181, v. 13), di cattivo auspicio, vere e proprie 
infrazioni del decoro necessario alle pratiche 
religiose, che richiedono, al contrario, 
euphemia, “il sacro silenzio dei partecipanti” 
(Di Benedetto 1998: 181, v. 13). Tutto questo 
è considerato ragione sufficiente per il suo 
abbandono, nei termini cioè della 
salvaguardia del corpo politico dalle 
influenze nefaste di ciò che è divenuto 
elemento estraneo e contaminante. Filottete è 
identificato non come essere umano che “ha” 
dolore, soffre, ma “come” dolore e 
sofferenza: la sua identità viene assorbita dal 
suo essere “quello ferito”. L’innata tendenza 
del potere politico a esercitare il controllo sui 
corpi si traduce – foucaultianamente – 
nell’allontanamento e nell’espulsione di 
quelli non plasmabili o non rispondenti al 
modello di società, soprattutto quando il 
corpo diviene emblema di ciò che non si vuole 
– o non si può – vedere, ossia, la nostra 
condizione di estrema fragilità. Ciò che è 
“troppo” per i compagni e i capi di Filottete 
non sono allora le grida di dolore o il fetore 
della piaga, ma la richiesta di condividere con 
lui la sua sofferenza – un com-patire –, che 
chiede di non essere ignorata o messa da 
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parte, a meno di non mettere da parte Filottete 
stesso (Berzins Mc Coy, 2013). La 
vulnerabilità di Filottete, quindi, non deriva 
direttamente dalla malattia in sé, ma 
dall’abbandono, da una forma di espulsione 
dalla comunità politica. Questo, del resto, 
sembra essere l’unico rimedio trovato dai 
comandanti per mantenere l’omeostasi della 
comunità (Avezzù e Pucci, 2001: 159)6. Non 
a caso, il termine utilizzato da Sofocle, per 
bocca di Odisseo, che ha eseguito 
l’abbandono di Filottete, è ἐξέθηκ', il 
medesimo che allude all’atto di esporre i 
bambini malformati o indesiderati (Ibid., 
2001: 157). 
L’isola di Lemno, allora, finisce per 
rappresentare la dimensione stessa della 
vulnerabilità, un luogo considerato inospitale, 
caratterizzato da infertilità, per cui “di sua 
volontà nessun navigante vi approda” (v. 
301), e colui che “ha sana la mente” (v. 304) 
non vi fa rotta, o solo “qualcuno per sbaglio” 
(v. 305), per poi subito ripartire. Eppure, 
afferma Filottete, “molti sbagli commettono 
gli uomini nell’arco della loro vita” (v. 205 
ss.) e può allora capitare che loro malgrado vi 
                                                          
6 Pietro Pucci suggerisce che Neottolemo avrebbe 
potuto avanzare qualche perplessità circa la 
decisione di abbandonare Filottete, suggerendo 
alternative, al contrario, ciò rimane nel “non detto” 
sbarchino, ma solo perché sono stati poco 
accorti. Non c’è niente e nessuno sull’isola, 
quindi, che ci distolga dalle condizioni in cui 
versa Filottete o a cui lo spettatore possa 
appellarsi per una giusta decisione, “non ci 
sono città, istituzioni, legislatori, giudici, 
preti, profeti o altre autorità, per fornire una 
qualche cornice morale per l’azione” (Hall, 
2012: 159). Il coro della tragedia, inoltre, 
esaspera questa solitudine umana attraverso il 
contrasto. Infatti, tanto è privo di contatto 
umano, “senza uno sguardo amico” (v. 171), 
tanto più Filottete è ritratto in compagnia di 
ciò che c’è di più lontano dall’umanità, ossia 
delle belve, “di fiere maculate o irsute” (v. 
184), cosicché egli tende sempre di più ad 
assomigliare a quest’ultime, più che agli 
esseri umani. La stessa sua malattia è 
qualificata come “male selvaggio”, e così le 
sue urla e i suoi lamenti. L’isola di Lemno non 
solo non porta traccia di vita umana, ma è 
astiptos (v. 2), ossia “senza impronte”, o 
ancora, “lontana dai passi degli uomini” (v. 
487). Il fatto che Filottete non possa 
camminare, ma solo trascinarsi, per via del 
piede malato, o addirittura andare a carponi, 
lo estromette addirittura dalla specie umana, 
e rende anche Neottolemo parte di un comune 
sentire e intendere le cose, di un assetto consolidato 
di valori condivisi. 
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razza bipede, che quando cammina lascia 
l’orma dei suoi piedi. L’essere umano, infatti, 
è quello “normodotato”, con una precisa 
configurazione fisica e corporea, che diviene 
paradigma e pietra di paragone (Butler, 2009: 
33). È degno di nota come queste similitudini 
con gli animali o l’inanimato inneschino un 
processo di deumanizzazione che fa percepire 
Filottete come “meno umano”, rafforzando la 
convinzione che non sia più adatto a vivere in 
mezzo ai suoi simili, avendone smarrito le 
qualità. Di contro, osserviamo invece come 
Filottete, pur inselvatichito. si sforzi di 
mantenere desta la sua umanità, creando 
attorno a sé una serie di personificazioni: egli 
è in compagnia della sua malattia, il suo piede 
sembra prendere vita, il suo arco diventa il 
suo amico (Winnington-Ingram, 2002: 291). 
Accanto alla rimozione collettiva della 
dimensione della vulnerabilità, c’è la 
concezione di quest’ultima come “incidente”, 
sfortunata casualità, momento da occultare. 
Eppure, ciò che Filottete denuncia è proprio il 
contrario, ossia che essa è presente durante 
tutta la vita e molti sono i momenti in cui ci si 
scopre vulnerabili. Ciononostante, ci si rifiuta 
di riconoscere se stessi nel vulnerabile, 
cosicché i naviganti non prendono Filottete 
                                                          
7 Per una tassonomia della vulnerabilità: 
Mackenzie, Rogers e Dodds, 2014. 
con sé, ossia la vulnerabilità non viene 
ricompresa all’interno dell’essenza 
dell’umano che anch’essi sono, ma lo 
abbandonano, credendo che qualche straccio 
e un po’ di cibo dati in dono possano 
esorcizzare tale realtà ineliminabile (Grompi, 
2015). 
Gli sfoghi di Filottete contro coloro che 
l’hanno abbandonato, insensibili e ciechi alle 
sue condizioni, verso i quali lancia le sue 
invettive e augura la medesima sorte, 
assomigliano allora a un avvertimento a 
rendersi consapevoli di ciò che intimamente 
sono, riscoprendo l’umanità – ovvero la 
fragilità – che li accomuna. Il senso di 
ingiustizia che pervade Filottete è quello 
derivante da un contesto sociale che non 
riconosce la vulnerabilità al suo interno e 
quindi non lo riconosce come suo simile, in 
quanto in lui non sono individuati o sono 
divenuti estranei i criteri di riconoscibilità. 
Tuttavia, è l’intervento dell’uomo che, 
abbandonandolo e mettendone a rischio 
l’incolumità, ne accentua la precarietà e la 
fragilità7. La vulnerabilità diviene precarietà 
quando invece di diventare motivo di presa in 
carico e di elemento comune su cui stringere 
nuove alleanze, diviene ragione di 
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distanziazione e di un moto che “lascia 
andare”, invece di “trattenere”8. Filottete, 
lasciato solo e privato di aiuto, “senza 
nessuno che ne abbia cura” (v. 170), vede la 
sua fragilità crescere ed aggravarsi per il fatto 
che nessuno lo può assistere nello 
svolgimento delle attività quotidiane. 
L’efficace immagine utilizzata per tradurre 
tale condizione miserrima è quella del 
“bambino abbandonato dalla sua balia” (v. 
702 ss.), che si rotola e trascina “di qua e di 
là” (v. 702). 
 
 
                                                          
8 Può essere utile qui prendere in considerazione 
alcuni elementi di ordine etimologico, ovvero la 
voce del Vocabolario etimologico della lingua 
italiana, di Ottorino Pianigiani,1988. La più 
verosimile etimologia di ABANDONUM trae 
questa voce dal prov. e ant.fr. BANDON (= BAN) 
bando, e si avvicina al significato di vendere a 
bando (vendre a bandon) ossia all'asta pubblica. 
Abbandonare, quindi, assume già delle 
connotazioni specifiche. Sembra trattarsi del gesto 
di “lasciare”, lasciare qualcosa o qualcuno in balìa 
di qualcos’altro o qualcun altro, così come il 
mettere all’asta implica lasciare la cosa a colui che 
speriamo se ne farà carico. Alcuni, invece, 
scompongono la voce ABANDONUM nella partic. 
AB, da, indicante separazione, distacco e lat. barb. 
BÀNDUM bandiera e secondo il Boiste anche 
“truppa”, “armento”, quasi come disertore della 
bandiera, della truppa. Anche da questo significato 
ricaviamo qualcosa di importante. Infatti, colui che 
diserta mette in atto, spesso nascostamente, un 
movimento (anche fisico) di allontanamento. Ma 
questo allontanamento ha in sé qualcosa di 
particolare; si tratta infatti di allontanarsi da ciò da 
cui non ci si dovrebbe allontanare. Ecco allora che 
il nostro significato di abbandono prende sempre 
Odisseo: la vulnerabilità disconosciuta 
Eppure, emerge già nei primi versi 
che informano lo spettatore dell’antefatto, 
una sorta di dubbio circa la legittimità di un 
tale abbandono, e proprio per bocca di 
Odisseo. Infatti, egli chiude il suo resoconto 
dell’accaduto con la domanda retorica: “Ma 
perché rivangare tutto questo?” (v. 11), che 
lascia trapelare una sorta di amarezza per 
l’azione compiuta, sebbene per ordine di 
autorità a lui superiori. Si tratta di quel 
comportamento obbediente agli ordini che 
non ne mette in discussione il contenuto, 
anche se inumano o contrario alla propria 
più corpo: quando abbandono, lascio ciò che non 
dovrei. Proprio questa accezione del termine 
sembra corroborata dall’ultima delle 
interpretazioni etimologiche, forse un po’ lontana 
dalla tradizione assodata, ma alquanto suggestiva e 
illuminante. Infatti, c’è chi (Vocab. Univ. di 
Mantova), sostituisce al lat. BANDUM il ted. 
HAND, venendo così a formare un tipico modo 
avverbiale ABHANDEN fuor di mano. Ciò 
darebbe al vocabolo il significato più generale di 
“mettere fuori di mano un oggetto”, vale a dire, 
“cessar di tenerlo”, “lasciarlo andare”. A questo 
punto, il nostro significato di abbandono sembra 
essere completo: abbandonare vorrebbe dire 
lasciare del tutto e con animo di non tornare più alla 
cosa che si lascia. L’abbandono, si connota così in 
senso morale, ossia come un lasciare andare ciò 
che non dovrei. Questo è un possibile significato di 
abbandono, particolarmente rilevante nel contesto 
qui tratteggiato: la mano che si apre per lasciar 
andare ciò che invece dovrebbe stringere, chi si 
allontana da colui vicino al quale dovrebbe invece 
trattenersi. In questo senso, l’abbandono è il 
contrario della cura. 
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coscienza, che cede alle pressioni esercitate 
dal contesto e da un potere politico e giuridico 
legittimo. Più avanti nell’opera, come 
vedremo, Odisseo si servirà ancora di questa 
modalità giustificazionista, che sarà irrisa 
beffardamente da Filottete. 
 I termini stessi in cui Ulisse parla della 
grotta in cui “il disgraziato” (v. 11) ha trovato 
riparo tradiscono una chiara “falsa 
coscienza”, descrivendola cioè in modo 
irrealisticamente idilliaco, come i 
commentatori hanno sottolineato (Avezzù e 
Pucci, 2001: 161)9. Essa presenta due 
ingressi, davanti ai quali d’inverno si può 
stare seduti scaldati dal sole, mentre d’estate 
permettono il passaggio di una fresca brezza 
che favorisce il sonno; vi è inoltre, subito in 
basso, una fonte di limpida acqua sorgiva. 
(vv. 16-21) È chiaramente una descrizione, in 
cattiva fede, che ricorda quelle utilizzate per 
rendere allettanti luoghi che in realtà isolano 
ed escludono determinate categorie di 
soggetti vulnerabili10, barattando la mancata 
inclusione sociale con servizi e ambienti 
“adatti” (anziani, malati terminali, persone 
con disabilità). Inoltre, il fatto che all’inizio 
Filottete sia introdotto attraverso oggetti 
                                                          
9 Come precisa Pucci, le parole lunghe, le 
allitterazioni e le assonanze producono, in questo 
caso, un effetto suadente e di fascinazione 
sull’ascoltatore. 
inanimati, che Neottolemo rinviene proprio 
nella caverna, tradisce una sorta di 
deumanizzazione dell’eroe ferito, rinforzata 
dal rinvenimento, tra essi, di cenci sporchi e 
maleodoranti. Allo stesso modo, la tendenza 
di Ulisse a spostare l’attenzione sull’arco 
invece che su Filottete, enfatizza l’oggetto da 
sottrarre invece che la vittima del furto: 
“Questo suo arco è l’unico che possa 
espugnare la città” (Di Benedetto, 1998: 181, 
v. 113; Hoppin, 1981). Nondimeno, non a 
caso, è attraverso gli occhi di Neottolemo che 
riusciamo a vedere una vita oltre l’inanimato: 
è proprio grazie alla techne, cioè al fuoco, 
all’arco e ai rudimentali oggetti ricavati dal 
legno, che Filottete può sopravvivere e 
lasciare tracce della sua natura umana, in 
quanto homo faber. Perfino gli stracci sporchi 
appesi ad asciugare, in un insufficiente 
tentativo di pulizia e igiene, richiamano lo 
sforzo di mantenere intatta la sua dignità. Se 
dalla descrizione datane da Odisseo, Filottete 
appare come colui che urla, disturba e manda 
cattivo odore, dalla selvatichezza emergerà 
invece qualcosa di totalmente altro: il primo 
suono che Neottolemo udirà provenire da 
Filottete non saranno grida, ma un discorso e 
10 Su questo fondamentale aspetto, con uno 
sguardo al recente dibattito contemporaneo, sia 
consentito rinviare a Grompi, 2015. 
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parole umane (Berzins McCoy, 2013: 65). 
Anzi, come osserva Nussbaum: “anche 
quando Filottete emette grida di 
insopportabile dolore, il suo grido è metrico”, 
ossia si tratta di “un grido di dolore umano” 
(Nussbaum, 1998: 3). 
 In contrapposizione alle technai di 
Filottete troviamo quelle di Odisseo, nel 
senso di fabbricatore di inganni. volendo 
convincere Neottolemo a partecipare ai suoi 
piani, Ulisse ne parla in termini di “mali 
artifici” (80), ossia di τεχνᾶσθαι κακά·, per 
cui la natura di Neottolemo, la sua physis, 
deve ora piegarsi a quelle tecniche che fanno 
capo al governo della cosa politica. Tanto la 
natura vulnerabile di Filottete, quanto quella 
virtuosa di Neottolemo sono estromesse dal 
discorso politico. Non però la giustizia, che 
assume qui molteplici significati, tra cui 
quello della realizzazione di un interesse 
generale superiore. Diversamente da 
Neottolemo, che cede alle proposte di Ulisse, 
quest’ultimo non è interessato solo alla sua 
gloria personale. In un certo senso, egli 
rappresenta l’eterno problema fondamentale 
di ogni politica, ossia la tendenza a 
dissimulare la spietatezza nel portare avanti 
più ampi obiettivi, cui sussumere le singole 
                                                          
11 Sul “dilemma delle mani sporche” affrontato da 
Michael Walzer circa le decisioni politiche ritenute 
individualità e bisogni. Da questo punto di 
vista, le sue bugie possiedono una certa 
ragionevolezza.11 Si tratta dell’agire di un 
comandante nel pieno di una guerra, abituato 
ad assumere decisioni difficili e a farsi 
obbedire, all’interno di uno stato di necessità. 
Non si dilunga in spiegazioni (“Non è il 
momento per noi di lunghi discorsi” [v. 12], 
dirà a Neottolemo), ha fretta di concludere 
l’azione (“penso di prenderlo presto” [v. 14], 
riferendosi a Filottete), si aspetta obbedienza 
(“sei qui agli ordini miei” [v. 54], precisa 
ancora a Neottolemo), non ha tempo di dare 
ragioni (“Molto avrei da dire […] se ne avessi 
il tempo” [v. 1047 sg.] reagendo alle 
obiezioni del coro). Suo obiettivo è acquisire 
ciò che serve per adempiere alla profezia: 
l’arco miracoloso, Neottolemo e Filottete, se 
è conveniente, e condurli a Troia. Per far ciò, 
egli sarà disposto a mentire, a rubare e 
abbandonare ancora il vulnerabile. 
 Se ne ricava certamente un’immagine 
dell’agire politico non solo s-passionata, ma 
disposta a sacrificare il singolo per 
massimizzare l’utile dei più. In questo senso, 
Martha C. Nussbaum (1976; 2008) parla di 
una sorta di “proto-utilitarismo”. Tale 
approccio, se accompagnato dall’azione 
indispensabili da attuare, ma che pongono problemi 
di giustificazione, cf. Casadei, 2002. 
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politica come dominio ed esercizio di potere, 
può raggiungere alti livelli di cinismo e 
crudeltà. Nel confronto serrato con Filottete, 
egli ripropone convintamente la 
giustificazione dell’ordine sovrannaturale 
delle cose, che bisogna riconoscere e cui 
piegarsi, come infine anche lui fece, 
obbedendo al piano divino: “Io lo eseguo” (v. 
990). In questa divaricazione tra ragione e 
volontà c’è tutto lo scandalo e sbigottimento 
per le conseguenze tragiche dell’abuso e della 
violenza dell’uomo sull’uomo in nome 
dell’obbedienza acritica. La reazione 
sdegnata prorompe in Filottete, nel suo “Fai 
schifo!” (v. 991) rivolto a Ulisse, 
rinfacciandogli la sua natura di “schiavo”, 
invece che di uomo libero e negando che il 
piano ordito da Odisseo possa corrispondere 
a quello degli dei.  
 Un’ambiguità di fondo caratterizza 
Odisseo fino alla fine, quando minaccia il 
riottoso Filottete, che non vuole imbarcarsi, di 
abbandonarlo nuovamente, questa volta senza 
l’arco, indispensabile per la sopravvivenza. I 
reiterati rifiuti di Filottete di imbarcarsi sono 
considerati espressioni di irragionevolezza e 
caparbietà, di minorità dovuta alle sue 
condizioni, simili a quelle del malato che 
insensatamente non vuole sottoporsi alla cura 
e alle terapie prescritte, o al bambino 
capriccioso cui occorre insegnare a reprimere 
bisogni inappropriati. Odisseo, quindi, si 
sente legittimato a sottrargli l’arco e ad 
abbandonarlo. La durezza e disumanità di 
Odisseo ci sorprendono e infastidiscono, per 
il motivo principale che sono espresse nei 
confronti di chi è manifestamente bisognoso 
di aiuto e non può difendersi. Anche se fosse 
un “bluff” per superare le resistenze di 
Filottete, ciò sembra aggravare la posizione di 
Ulisse, che infligge al poveretto ulteriore 
sgomento e terrore. 
 Il sospetto che Filottete, in fondo, 
fosse solo il mezzo per arrivare all’arco 
emerge ora in tutta chiarezza.  La 
consapevolezza che senza l’arco e le frecce, 
Filottete è destinato a morte sicura non 
distoglie Ulisse dai suoi intenti, riversando sul 
primo la responsabilità del suo stesso destino, 
in quanto si dimostra sciocco e caparbio. Il 
linguaggio e l’azione nei confronti di Filottete 
divengono aperta prepotenza. Come ha 
osservato Whitlock Blundell (1987), il mome 
Odisseo è associato per ben tre volte al 
termine βία, sempre nell’efficace forma a fine 
verso di «Ὀδυσσέως βία» (vv. 314, 321, 
592; Whitlock Blundell, 1987: 327). Qui, 
allora, l’ineguaglianza di potere, che pure è 
endemica nelle relazioni asimmetriche, 
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sconfina nell’esercizio arbitrario del dominio, 
cui il vulnerabile non riesce ad opporre una 
valida resistenza (Kittay, 2010). È proprio la 
condizione di vulnerabilità che porta a 
smascherare l’ipocrisia e il piano ingannatore 
di Ulisse e di Neottolemo. Il sofisma viene 
spogliato dei suoi abbellimenti e si scopre 
come pura sopraffazione. La ribellione del 
vulnerabile non costituisce un reale pericolo 
per il potere, anzi sembra scatenare reazioni 
prevaricatorie. 
 Viene da chiedersi perché in Odisseo 
l’evidente stato di vulnerabilità sofferente di 
Filottete non susciti alcun moto 
compassionevole e di vicinanza amichevole. 
Anche qualora si riconosca in lui un 
comportamento proto-utilitaristico, questo 
non spiega la distanza e indifferenza con cui 
tratta Filottete. È stato notato (Whitlock 
Blundell, 1987) come in Ulisse sia largamente 
insufficiente il linguaggio dell’amicizia, sia 
nei confronti del giovane Neottolemo sia del 
più anziano Filottete. Con il primo, Odisseo 
fa spesso leva sul sentimento delle armi, ossia 
sulla vittoria (v. 81) sul profitto (v. 111) sulla 
salvezza (v. 109), sull’evitare la rovina (v. 
67), ma mai muovendosi in base a un 
                                                          
12 Ulisse chiama Neottolemo “figlio mio” (v. 130) 
quando tenta di convincerlo a ingannare Filottete, 
per poi chiamarlo “vigliacco” (v. 974), quando il 
sentimento di sincera amicizia per il ragazzo, 
seppur la sua paternità ideale sia in 
competizione con quella di Filottete12. Quindi, 
seppur in presenza di una comunanza di 
interessi e di un obiettivo condiviso del tutto 
rispettabile e, per certi versi, degno di 
ammirazione, egli non fa mai riferimento al 
legame della philia (Whitlock Blundell, 1987: 
308  ss.). 
 Il linguaggio di Odisseo, evitando 
sfumature affettive e facendosi impersonale, 
intende presentare gli eventi con le 
connotazioni della necessità e 
dell’oggettività, tipica dei dati di fatto. Dalla 
constatazione che le cose stanno in un certo 
modo, e che perciò non dipendono da noi, al 
declinare ogni responsabilità per le loro 
conseguenze il passo è breve ed è quello che 
Ulisse compie nel ribadire come si tratti di 
decisione degli dei e non sua, di destino da 
compiere, indipendente dalla volontà e azioni 
umane. L’Ulisse della Dialettica 
dell’Illuminismo (Adorno e Horkheimer, 
1947) si staglia qui nitido, proprio 
nell’anteporre la “ragione strumentale” a 
quella critica, il “mondo amministrato” a 
quello emancipato. Il suo “pragmatismo 
ragazzo sta per restituire a quest’ultimo l’arco 
rubato (v. 974). 
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amorale” (Whitlock Blundell, 1987: 328), 
rinvenibile nella sua disponibilità tanto a 
utilizzare quanto ad abbandonare la 
persuasione, a far riferimento alla giustizia 
così come a scartarla, in una polarità 
concettuale tra dikaios e ádikos che tende ad 
appiattirsi, lo rendono l’uomo della 
“modernità”, di cui Horkheimer e Adorno 
hanno abilmente tratteggiato il profilo. Ciò 
che in apparenza può sembrare una sconfitta 
del modus operandi di Ulisse, è 
semplicemente un cauto ritiro dalle forze in 
gioco, che, per ora, lo mettono in minoranza. 
Odisseo non è stigmatizzato per il suo 
comportamento e non subisce ripercussioni 
dagli Dei, né in lui è presente un 
ripensamento, anche solo per il fatto che il suo 
piano è fallito;  egli, semplicemente – e 
saggiamente –  si allontana13. 
 Del resto, Ulisse si è imbarcato per la 
guerra solamente «per aver giurato a 
qualcuno»14, vi è stato quindi costretto, dopo 
essersi finto pazzo per non partecipare al 
conflitto e ha guidato la spedizione che 
abbandonò Filottete a Lemno, obbedendo 
all’ordine dei comandanti. Un’esistenza 
segnata da imposizioni estrinseche e da 
                                                          
13 È vero che Ulisse se ne va dopo essere stato 
sotto il tiro dell’arco di Filottete, il quale, trattenuto 
da Neottolemo, alla fine si rassegna a lasciarlo 
un’interiorità messa a tacere. Così sembra 
anche nell’opera di Sofocle, quando Ulisse 
stesso ammette di aver creduto ai medesimi 
principi rivendicati da Neottolemo, che 
inizialmente rifiuta di ingannare Filottete: 
“anch’io una volta da giovane […] ormai, 
fatta esperienza […]” (96 ss.). Egli è un 
huperetes, un obbediente (vv. 15, 53), un 
agente dell’esercito e dei suoi capi, e dello 
stesso Zeus, come lui stesso afferma (v. 989 
ss.).  Egli è l’unico dei protagonisti che non 
muta mai il suo atteggiamento o i suoi 
sentimenti, che non comunica i suoi stati 
d’animo, scevro da dubbi o conflitti interiori. 
Tuttavia, quando esorta Neottolemo a salpare 
dopo il furto dell’arco, sembra conoscere il 
potere trasformativo della pietà su persone più 
sensibili e come il contatto con la sofferenza 
altrui possa suscitare sentimenti di vicinanza: 
“Tu, cammina, e non stare a guardarlo, anche 
se sei d’animo nobile, che tu non danneggi la 
nostra causa!” (v. 1068 ss). Il suo sforzo di 
mantenere il focus dell’attenzione 
sull’inganno, più che sull’ingannato intende 
evitare proprio quel rischio. In Ulisse, il 
disincanto verso il mondo sembra essere 
andato di pari passo con la perdita della 
andare. Tuttavia, Ulisse non sembra impaurito, ma 
conscio che ora gli conviene uscire di scena. 
14 Ulisse, come è noto, promise di punire 
l’eventuale seduttore di Elena. 
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capacità empatica. Egli allora non può che 
difendersi dalla vulnerabilità e dai suoi effetti 
divenendo ancora più insensibile e spietato, 
pronto cioè a lasciar morire Filottete. 
 
Neottolemo: la vulnerabilità riconosciuta 
 
È stato osservato che, 
contrariamente a Odisseo, Neottolemo si 
sottrae al patto di fedeltà verso i Greci, 
mettendo a rischio l’impresa e la stessa 
profezia divina, per ben due volte. Tuttavia, a 
conclusione dell’opera sarà Neottolemo e non 
Odisseo ad essere presentato come un eroe 
(Chen, 2003: 477). A ben vedere, l’eroismo di 
Neottolemo è rappresentato proprio dalla sua 
diversa risposta alla vulnerabilità di Filottete, 
che innesca in lui un autentico travaglio 
spirituale e un orientamento critico verso la 
situazione. Pur non avendo alcun legame 
diretto con Filottete, a parte quello di essere 
un greco di nobili origini, la comunione che si 
instaura è profonda, basata sulla comune 
umanità di esseri fragili e bisognosi. 
 Neottolemo, difatti, appare 
inizialmente insensibile alla triste sorte di 
Filottete. Di fronte all’esposizione delle 
                                                          
15 I protagonisti delle tragedie sofoclee spesso 
portano il peso di una “colpa originaria” di cui non 
è data spiegazione. Così anche Antigone e Edipo. 
miserie di Filottete, del dolore di cui soffre e 
della sua triste sorte, egli ribatte 
semplicemente: “Nulla di tutto ciò mi 
sorprende” (v. 191). C’è sicuramente una 
certa dose di leggerezza giovanile in questa 
considerazione (Avezzù e Pucci, 2001: 184), 
che sembra registrare la situazione come una 
mera conseguenza del volere divino e quindi 
facente parte dell’ordine delle cose, delle 
quali non c’è da chiedere ragione15. È lo 
sguardo distaccato dell’osservatore in terza 
persona, che ancora non è coinvolto nella 
relazione interpersonale, come invece accadrà 
quando la condizione di Filottete lo 
interpellerà moralmente e intimamente. In 
quel momento, l’atteggiamento distaccato e 
di delega delle responsabilità non riuscirà a 
dare risposte a nuove e inedite domande. 
Neottolemo, anche se con qualche esitazione, 
è ancora parte del sophisma di Odisseo, 
accettandone i presupposti opportunistici: 
Filottete e il suo arco invincibile servono per 
vincere l’annosa guerra e porre fine ai 
combattimenti e ai morti che altrimenti 
dissemineranno ancora i campi di battaglia. 
 Proprio a partire da questi versi, 
tuttavia, comincia ciò che la letteratura critica 
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identifica come la maturazione della 
coscienza morale di Neottolemo e della sua 
personalità. Tale maturazione si sviluppa, 
quindi, attraverso un dilemma, che 
contrappone valori discordanti e tuttavia 
validi, tra i quali occorre scegliere. Le istanze 
in questione sono fondamentalmente 
rappresentate dalla compassione e dalla pietà, 
da una parte, e la gloria e il trionfo, dall’altra. 
A ben vedere, non si tratta ancora di principi 
o massime morali, ma di stati d’animo, 
sentimenti o ambizioni, i quali però daranno 
vita a disposizioni esistenziali e scelte morali, 
al cui interno l’individuo scoprirà chi è e chi 
vorrebbe essere (Habermas, 1991: 114).  
Sotteso a ciò appare la questione più profonda 
della possibilità della giustizia, nei termini di 
una soluzione equa per tutti i partecipanti, a 
prescindere dai loro progetti esistenziali 
(Rawls, 1997; 2002). In questo senso, sembra 
riproporsi, mutatis mutandis, il dilemma 
morale esaminato da Kohlberg. Mentre 
Odisseo avanza giustificazioni distanzianti, 
che tendono a rompere i legami, pur avendo 
dalla sua parte alcune ragioni, la decisione 
finale di Neottolemo sembra quella di 
coniugare opposte esigenze, cercando di 
convincere Filottete a imbarcarsi per Troia, e 
mettersi al servizio della comunità.  
 Le modalità con cui agiscono Odisseo 
e Neottolemo tendono allora a divergere. Il 
primo sgancia la questione decisionale da 
quella morale, facendone una questione 
squisitamente pragmatica, il cui terminus ad 
quem è “raccomandare una tecnologia 
appropriata o un programma eseguibile” 
(Habermas, 1991: 112), presupponendo come 
dato il valore prioritario dell’interesse 
generale. Nel secondo, al contrario, il ruolo di 
partecipante e di attore vengono infine a 
coincidere, portando Neottolemo al rifiuto di 
“farsi rappresentare nel discorso etico-
esistenziale”, da istanze che gli si rivelano 
estranee (Habermas, 1991: 114). Il fattore 
scatenante che lo porterà all’autonomia 
morale sarà il contatto diretto con il 
vulnerabile. 
 Alla luce di quanto osservato, è 
fondamentale scandire le tappe attraverso cui 
la vulnerabilità assume la funzione critica ora 
richiamata, con il risultato di far fallire il 
piano di Ulisse, e tuttavia non l’obiettivo 
politico ultimo. Il destino si compirà, ma 
passando attraverso il sentimento della 
compassione, che farà il suo ingresso nella 
sfera pubblica. La lotta interiore e i 
tentennamenti di Neottolemo sono la 
dimostrazione della difficoltà a intraprendere 
il nuovo percorso. Neottolemo imparerà che il 
 Periódico do Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre Gênero e Direito 
Centro de Ciências Jurídicas - Universidade Federal da Paraíba 
V. 5 - Nº 03 - Ano 2016 – International Journal 




vulnerabile ha diritto a un posto nella 
comunità. 
 Una prima tappa è costituita dal 
contatto diretto con la sofferenza e l’umanità 
di Filottete, che fa sorgere in Neottolemo il 
sentimento della compassione per le sue 
sventure e il suo destino. Si tratta della prima 
fase della cura individuata da Joan Tronto 
(1993)16, ossia dell’interessarsi a, quando 
cioè ci si rende conto che qualcuno manifesta 
un bisogno e la vulnerabilità interroga da 
vicino. Il sentirsi interpellato di Neottolemo si 
manifesta con la domanda, più volte reiterata 
nell’opera, “Che debbo fare?” (v. 757), 
sentendosi chiamato in causa in prima 
persona dalle condizioni di Filottete, offrendo 
il suo aiuto inesperto, tuttavia sincero: “vuoi 
che ti sostenga, che ti faccia un massaggio?” 
(v. 762). Lui, che prima aveva esordito 
affermando che la sofferenza di Filottete non 
lo meravigliava, rimane ora interdetto e 
confuso davanti all’esacerbazione violenta 
del dolore (Avezzù e Pucci, 2001: 248).  La 
ripetizione della dizione pietosa δύστηνε, 
“povero”, “sventurato” è un linguaggio nuovo 
sulla bocca di Neottolemo, una reazione 
linguistica irriflessa nel momento in cui 
Filottete gli si rivela, gli viene autenticamente 
                                                          
16 Mi sia consentito rinviare a Grompi, 2007; 
Casalini, 2015. 
alla luce attraverso le sue pene (Ibid.). Il 
termine utilizzato, φανείς, assume un 
significato assieme oggettivo e soggettivo: la 
“rivelazione” della condizione di Filottete è 
un’“illuminazione” sulla condizione umana, 
cui anche Neottolemo appartiene e che 
sembra apparirgli per la prima volta. Egli 
“impara”, diventando responsivo verso 
Filottete, “si accorge” di lui in quanto essere 
umano, non solo come possessore dell’arco, 
sebbene il possesso dell’arma abbia 
contribuito a conferire a Filottete il suo status 
e la stima sociale. Ora, però, agli occhi di 
Neottolemo, la dignità dell’eroe è legata alla 
sua umanità e non più allo status. Ciò lo 
coinvolge emotivamente: “Da un bel po’ la 
pena per le tue sventure m’ha annientato” e, 
pur essendo ancora all’interno della trama 
dell’inganno, Neottolemo ne sembra 
temporaneamente dimentico, preso com’è a 
rendersi utile: egli si sta “prendendo cura” di 
Filottete, passando così alla seconda fase 
della cura individuata da Tronto, quella del 
prendersi cura di. 
 Il passaggio fondamentale a questa 
seconda tappa è l’impegno che il giovane si 
assume in prima persona di fronte alle 
preghiere supplicanti di Filottete a non 
 Periódico do Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre Gênero e Direito 
Centro de Ciências Jurídicas - Universidade Federal da Paraíba 
V. 5 - Nº 03 - Ano 2016 – International Journal 




lasciarlo solo. Con il suo “prometto che 
resterò” (v. 810 ss.) e stringendogli la mano, 
Neottolemo si predispone a salvaguardare la 
vulnerabilità di colui che non è più uno 
sconosciuto, ma riconosciuto simile in quella 
stessa fragilità che lui stesso ha esperito 
moralmente, invece che fisicamente, venendo 
a patti con Odisseo. Ciò che avvicina i due 
non è più l’odio contro i Greci, ma la 
reciproca simpatia, il legame affettivo. È 
quest’ultimo che fa nascere la promessa, nei 
termini di un obbligo che sorgendo 
spontaneamente dalla vicinanza della 
vulnerabilità, conduce all’impegno 
consapevole: “la malattia m’impone di 
prenderti con me per assistenza” (v. 674 ss.), 
sostituendosi al “contratto” stretto con Ulisse, 
che soppesa svantaggi e benefici. Ciò pone 
sotto una diversa luce la vulnerabilità stessa, 
cui si possono attribuire elementi non solo di 
mancanza e insufficienza, ma generativi di 
comportamenti morali e promotori di 
solidarietà. Il segno del ruolo rinnovato di 
Neottolemo di difensore della vulnerabilità 
del nuovo amico è salvaguardare il suo sonno 
dopo la fase acuta e spossante della malattia: 
“Su, amici, lasciamolo tranquillo, che possa 
piombare nel sonno!” (v. 825 ss.). Questo 
stato di vulnerabilità massima è sottolineato 
dal coro: Filottete “è indifeso, è immerso nella 
sua notte … non dispone del braccio, del 
piede, di niente, come uno che giace alla 
mercé di Ade”, evidenziando come essere 
alla mercé equivalga alla condizione di 
vulnerabilità. 
 La crisi morale di Neottolemo ha qui 
il suo culmine, dovendo decidere ora “da che 
parte stare” (v. 833). La prospettiva aperta 
dalla scoperta di basi diverse del sodalizio 
umano rende più acuto il suo conflitto, 
costringendolo, per convincersene, a reiterare 
le ragioni della necessità dell’inganno. 
Quest’ultimo ormai si può dire riuscito, 
Neottolemo ha convinto Filottete a 
imbarcarsi. Tuttavia, la profonda empatia ha 
lavorato sull’animo di Neottolemo, che non è 
più in grado di sostenere la parte: “Alla 
malora! E adesso che faccio io, da qui in 
avanti?” (v. 895). L’intollerabilità del dolore 
in Filottete corrisponde a quella del senso di 
colpa di Neottolemo, che lo porta a confessare 
il dolus, a costo di apparire “infame” e 
“vigliacco” (v. 906 ss.). È suggestivo notare 
che le esortazioni ripetute di Neottolemo 
affinché Filottete si alzi in piedi per andare 
alla nave (“Ora sollevati!” [v. 886], “Ma 
raddrizzati […]” [v. 893]), assumano il senso 
di sollecitazioni autoreferenziali a raddrizzare 
e correggere la postura della propria 
coscienza. 
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 La reazione immediata della 
confessione di Neottolemo equivale a una 
affermazione di estraneità verso quel senso di 
umanità che l’aveva legato a Filottete, il quale 
ritorna a chiamare il giovane “straniero” (v. 
924). Si ripropone la contrapposizione tra la 
techne politike, disposta alla dissimulazione e 
al sotterfugio, e la philia incondizionata e 
sincera, che esige trasparenza e simmetria. 
Non a caso, Filottete accusa adesso lo stesso 
Neottolemo di aver fatto uso di technai, per la 
fabbricazione di “stratagemmi” atti a 
ingannare. Neottolemo è qui figlio di Ulisse e 
di quella concezione del mondo che 
estromette o abbandona il meno adatto17. 
Eppure, la decisione di non restituire l’arco a 
Filottete e quindi di rompere il rapporto con 
lui e ignorare le istanze venute alla luce 
attraverso il contatto con il vulnerabile 
sembra quanto mai plausibile e giustificabile: 
“giustizia e convenienza insieme m’inducono 
a obbedire a chi è al potere” (v. 925 ss.). C’è 
un primo tentativo di Neottolemo di 
ricomprendere la persona di Filottete e la sua 
condizione all’interno di questa triade 
concettuale, affinché si convinca di 
appartenere ancora alla comunità, in quanto la 
convenienza e il fare la cosa giusta lo 
                                                          
17 Sulla questione della “paternità” sociale e morale di 
Neottolemo, si veda Roisman, 1997. 
riguardano: egli può ancora rendersi utile alla 
collettività, mettendosi al suo servizio, 
attraverso il suo arco invincibile, così come 
stanno facendo Neottolemo, con la sua forza 
e giovinezza, e Odisseo, con la sua ragione e 
astuzia. Nella prospettiva di una società 
organica, ognuno partecipa al suo 
funzionamento generale e al suo perpetuarsi. 
In questa visione, giustizia e principio 
d’autorità sono ancora compatibili, solo più 
tardi, quando Neottolemo disobbedirà a 
Ulisse, si aprirà la spaccatura, in cui si inserirà 
il binomio giustizia/cura (Grompi, 2009; 
2013). 
 Il successo e l’utile non rappresentano 
per Filottete motivi validi e intercambiabili 
con la relazione fondata su altri presupposti, 
considerati inconciliabili. Infatti, se l’utile e la 
convenienza erano stati addotti a motivo del 
suo allontanamento, ora i medesimi sono 
avanzati per il suo reinserimento, tradendo 
così una concezione strumentale del soggetto, 
il cui valore è definito dall’arbitrio dei “capi” 
e del momento. Un tale approccio si manifesta 
al suo grado più alto quando, di fronte 
all’irremovibile rifiuto di Filottete a 
imbarcarsi, Ulisse sbotta con: “A che servi tu? 
Addio, stattene nella tua Lemno!”, rivelando 
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finalmente le reali intenzioni del piano, che 
mirava principalmente a sottrarre l’arco, 
indipendentemente dalle condizioni e dalla 
sorte di Filottete. 
 Il tentativo di Neottolemo di 
convincere Filottete su basi altre da quelle più 
intimamente umane suona scandaloso alle 
orecchie di quest’ultimo, in quanto, vissuto 
nella solitudine, nella privazione e nel dolore 
cerca negli altri fratellanza e vicinanza 
disinteressata. Infatti, anche Filottete ha 
subito una maturazione nella sua sofferenza, 
divenendo consapevole di ciò che è 
esistenzialmente essenziale e fondamentale: 
qualcuno su cui contare e poter affidare la 
propria precaria umanità. La distanza che si 
sta frapponendo tra lui e Neottolemo si misura 
nella reazione del giovane, ossia nel rivolgere 
lo sguardo altrove, nel non rispondere ai suoi 
richiami e nel tacere alle sue suppliche: gli 
vengono cioè negati i segni tipici della 
reciprocità, lo sguardo e la parola umani, 
facendolo ripiombare in quell’isolamento che 
è, prima di tutto, privazione della compagnia 
dei propri simili. Tuttavia, la “pietà terribile” 
(v. 965) che cresce in Neottolemo diviene 
quell’elemento non adeguatamente calcolato 
                                                          
18 La traduzione di Pattoni suona: “Ora appoggia 
il tuo passo al mio” (Di Benedetto, 2015: 281), che 
rimanda a una comunione di modi di sentire e a un 
ulteriore avvicinamento spirituale dei due, 
del piano di Ulisse, che porta il giovane a 
scegliere un’altra strada, restituendo l’arco a 
Filottete, ma non ancora ad accettarne le 
richieste. Infatti, seppur il disegno 
fraudolento è infine fallito, Neottolemo non 
desiste dal mantenere saldo l’obiettivo 
politico principale, ossia quello di recarsi a 
Troia per sconfiggere gli Achei. L’azione di 
Neottolemo rimane sempre politica, ma 
ricomprende al suo interno elementi dapprima 
estranei, cioè le ragioni e i bisogni del più 
debole. Si realizza qui la terza tappa del 
processo di cura, il prestare cura: Neottolemo 
aiuta materialmente Filottete a camminare e 
muoversi verso la nave, “appoggiati a me, per 
camminare”18 (v. 1403). Si è così compiuto il 
legame di comunanza sulla base della 
reciproca vulnerabilità, spirituale e fisica, dei 
due protagonisti. 
 Eppure, l’ultima delle fasi della cura 
individuate da Tronto, la quarta ovvero il 
ricevere cura, evidenzia tutte le difficoltà di 
avere a che fare con i propri e altrui bisogni. 
Infatti, Neottolemo vuole sì farsi carico di 
Filottete, ma a suo modo, ossia volendo 
convincerlo a compiere la missione. Anche se 
Neottolemo non esercita più alcuna forza o 
connotato anche dalla struttura linguistica divenuta 
colloquiale, come nota anche Pucci, 2001: 319. 
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dominio sull’amico, intende far prevalere il 
suo punto di vista. Solo alla fine, quando 
sembra rispettare la volontà di Filottete, egli 
compie il ciclo completo della cura, 
accettando le scelte di colui di cui ci si fa 
carico: “Se vuoi così, andiamo” (v. 1402). Nel 
Noddings (2003) mette bene in luce questa 
eventualità in cui la cura offerta finisce per 
rispecchiare i desideri e la volontà di colui che 
cura su chi è curato, impedendogli così di 
esprimere e attuare i suoi bisogni e necessità.19 
Comprendere la realtà dell’altro, sentire ciò 
che egli sente come più vicino possibile, è una 
parte essenziale del caring, in quanto, 
considerando la realtà dell’altro come una 
possibilità, comincio a sentirla. Sento anche 
che devo agire in accordo a questo; cioè sono 
spinto ad agire come se fosse a nome mio, ma 
invece è a nome dell’altro. 
 Il supporto incondizionato 
manifestato da Neottolemo, a sua volta, è il 
frutto di un processo che matura attraverso 
                                                          
19 “Supponiamo, per esempio, di essere un 
insegnante che ama la matematica. Incontro uno 
studente che sta andando male, e decido di avere un 
colloquio con lui. Mi dice che odia la matematica. 
Aha, penso, ecco il problema. Devo aiutare questo 
povero ragazzo ad amare la matematica, e poi 
andrà meglio. Che cosa sto facendo quando 
procedo in questo modo? Non sto cercando di 
afferrare la realtà dell’altro come possibilità per 
me; non gli ho domandato anche: come mai pensi 
di odiare la matematica? Invece, ho proiettato la 
mia realtà sullo studente, dicendo: andrai 
l’acquisizione di una individualità a sé stante, 
che gli consente di assumere realmente la 
responsabilità dell’altro. L’abbandono di 
Filottete rappresenta, specularmente, quello 
nei confronti di Odisseo: Neottolemo deve 
prima allontanarsi da entrambi per acquisire 
ciò che è veramente la sua natura. 
Autonomamente, allora, sarà in grado di 
sussumere a sé i motivi e le ragioni che lo 
portano ad agire, non per mezzo della 
sottomissione reverenziale al primo o della 
semplice pietà im-mediata per il secondo. La 
rappresentazione di se stesso come colui che 
ha natura nobile e disdegna i sotterfugi è 
ancora un auto-rappresentazione assunta 
estrinsecamente, dettata dal ghenos, ma non 
pienamente elaborata e fatta propria, motivo 
per cui cede senza molte resistenze alle 
insistenze di Ulisse. Del resto, l’incontro con 
la vulnerabilità e col suo appalesamento crudo 
e sincero da parte di Filottete smuovono in 
Neottolemo compassione e pietà, scuotendolo 
senz’altro meglio appena imparerai ad amare la 
matematica. … Così, lo studente diventa per me un 
oggetto di studio e manipolazione. Condurlo ad 
amare la matematica potrebbe sembrare uno scopo 
nobile. E lo è, se essa gli è presentata come una 
possibilità che egli intravede in me e negli altri; ma 
poi non è da disapprovare, e neanch’io lo sono, se 
rimane indifferente alla matematica. È una 
possibilità che può non essere realizzata” 
(Noddings, 2003: 15). 
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sì fortemente, ma ancora oscuramente. Infatti, 
per ben cinque volte cerca di persuadere 
Filottete ad imbarcarsi, al fine di riportare 
Filottete all’ordine sociale e politico esistente, 
di cui Neottolemo si sente ancora parte. 
L’autentica amicizia tra i due sorgerà solo 
quando Neottolemo tornerà da Filottete 
emancipato dai doveri sociali e politici 
eteronomi, scoprendosi e conoscendosi come 
individualità autonoma che non ha un’unica e 
obbligata possibilità di scelta. Prendendosi 
cura dell’amico, egli assume la responsabilità 
della sua vulnerabilità in maniera 
consapevole e matura. La vergogna provata 
per l’inganno, il pentimento per l’azione 
compiuta, il gesto imbarazzato della 
restituzione dell’arco obbligano Neottolemo 
ad esporre la sua debolezza e vulnerabilità 
morale. Sulla base di questa vulnerabilità 
esperita da entrambe sull’isola di Lemno si 
fonderà la loro amicizia e riconoscimento 
reciproco: “Neottolemo si ricongiungerà alla 
comunità con la l’idea che il vulnerabile 
possiede dignità ed è fondamentale per il bene 






Filottete: la vulnerabilità ritrovata 
 
La vicenda di Filottete rappresenta il destino 
più spietato riservato spesso nella storia ai più 
deboli e vulnerabili. La vulnerabilità di 
Filottete, accentuata dalla malattia fisica e 
dallo sconforto, lo rende ancora più fragile e 
facilmente manipolabile. La solitudine, il 
dolore, la disperazione lo portano a dipendere 
dagli altri e ad affidarvisi totalmente, dando 
immediatamente credito alle parole 
ingannevoli, e rendendolo così meno accorto 
e prudente. Egli diviene dolorosamente 
consapevole di questo più avanti, quando, 
privato anche dell’arco, afferma che: “se fossi 
stato in forze, non m’avrebbe preso, e neppure 
così come sono gli sarebbe riuscito di farlo 
[…]” (v. 947 ss.). Non si tratta solo di 
mancanza di vigore fisico, ma è la solitudine, 
l’isolamento forzato e l’essere stato 
dimenticato da tutti che abbassa le difese nei 
confronti anche di chi non si conosce e delle 
sue reali intenzioni. Egli rappresenta e si auto-
rappresenta vittima degli accadimenti. 
Tuttavia, anche Filottete subisce un processo 
di evoluzione, che lo porterà a considerare la 
sua vulnerabilità da mera passività di fronte 
agli eventi, di cui si considera vittima 
innocente, a esperienza da misurarsi non solo 
in perdite, ma nei termini di una visione più 
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cogente e compiuta della natura umana. 
Seguendo alcune riflessioni di studiose sul 
tema della vulnerabilità, vedremo in Filottete 
proprio il passaggio dallo stereotipo della 
vulnerabilità come sola mancanza, che genera 
pena e pietà, a quello della vulnerabilità come 
sollecitazione etica e rivendicazione 
all’autonomia, che genera rispetto e 
considerazione. 
Il morso del serpente sacro, che gli 
procurerà la ferita inguaribile al piede, è il 
marchio stesso della vulnerabilità. Egli non sa 
perché è stato morso, sa solo che è successo, 
che è così, e che quella ferita farà parte di lui. 
La condizione vulnerabile è parte della 
condizione umana, e ugualmente 
ineliminabile. Egli non può ancora 
comprendere veramente la profezia che lo 
richiama a Troia, che gli suggerisce come, 
nonostante la sua scoperta vulnerabilità, 
possa far parte integrante della comunità; 
infatti, ha prima bisogno di riconoscersi ed 
essere riconosciuto in quella condizione. Al 
contrario, è talmente incapsulato all’interno 
dell’ethos guerriero e tradizionale che non 
riesce a non vedere se stesso nell’immagine di 
lui proiettata dagli atri, ossia come malato, 
troppo rumoroso nelle sue grida, inutile alla 
guerra, vittima da compatire. Come gli 
schiavi della caverna platonica, Filottete 
crede alle figure proiettate sullo sfondo, 
“fallendo nel riconoscere la complessità della 
richiesta che Neottolemo gli pone di fronte” 
(Berzins McCoy, 2013: 78 ss.). La scelta di 
porsi nel posto dove gli altri lo hanno messo 
non è più imposta ora dal suo isolamento 
fisico coatto, ma dal suo risentimento furioso 
e da un incontrollato senso di rivalsa. 
Filottete, infatti, attraverso il suo maledire e 
inveire contro Ulisse e i suoi compagni, la sua 
acredine e la tendenza 
all’autocommiserazione, dimostra gli effetti 
controproducenti pagati da chi è stato troppo 
a lungo isolato e che fa della sua condizione 
di malato un esercizio difensivo e ricattatorio 
– di potere quindi – contro qualsiasi istanza 
che non collimi con i suoi desideri. Egli 
rivendica con forza e con ragione la sua 
integrità incorrotta, il suo coraggio e la sua 
forza di volontà di fronte alla bassezza, 
all’ingiustizia e all’ignobile espediente, ma 
parte di tale forza d’animo è nutrita di 
desiderio di vendetta, di rivendicazioni 
rancorose, di odio verso gli allora compagni. 
Tale atteggiamento viene respinto virilmente 
da Neottolemo, rimproverando all’amico più 
vecchio il suo atteggiamento indurito: 
“impara a non inasprirti nel male” (v. 1387), 
prospettandogli, al contrario, i vantaggi che 
un contesto sociale può offrirgli, come, ad 
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esempio, l’autorealizzazione personale e le 
cure. Filottete dovrà imparare a far coesistere 
l’esperienza del male fattogli in passato con la 
futura possibilità di una sua rinnovata 
cittadinanza in una comunità imperfetta. 
È veramente toccante e significativo 
questo rapporto tra il giovane e il vecchio, che 
ci pone di fronte in modo esemplare allo 
sforzo di entrambe di trovare un punto di 
incontro, sbagliando ognuno più volte e 
progressivamente correggendosi, in cerca di 
una intima sintonia, restituendo alti livelli di 
commozione e drammaticità20.  
Il “linguaggio connettivo” (Berzins 
McCoy, 2013: 66) con cui Filottete si rivolge 
da subito a Neottolemo incontra quest’ultimo 
nella sua «disposizione empatica» (Malpas e 
Lickiss, 2012: 162). Il primo si sente capito e 
compreso, mentre il secondo scopre come, 
nonostante gli anni di abbandono e 
sofferenza, Filottete “è ancora generoso, 
semplice, largo di cuore, pieno di affetto per 
gli amici” (Shuckburg, 1954: XX). È proprio 
attraverso “l’irresistibile pathos” che irradia 
                                                          
20 Possiamo solo accennare qui alla tematica del 
corpo malato e dei gesti di cura. Di Benedetto 
osserva come Sofocle individui una “nuova, 
esasperata sensibilità del corpo” (2015: 37), che si 
manifesta nel divieto, imposto da Filottete a 
Neottolemo, di toccarlo durante gli accessi della 
malattia (vv. 762, 816 ss.). Il giovane sembra non 
capire il motivo del suo allontanamento, proprio 
da lui, che Neottolemo modificherà 
gradualmente i suoi atteggiamenti e, di 
converso, il carattere di Filottete non si 
sarebbe mai schiuso se non avesse incontrato 
lo “spirito franco e cavalleresco” del giovane, 
pronto ad essere sollecitato. È proprio “la 
combinazione di questo carattere di forza 
eroica e miseria” (Shuckburg, 1954: XX) che 
rende la vulnerabilità sofferente di Filottete 
degna di rispetto agli occhi di Neottolemo e 
nostri, segnando il passaggio dalla 
vulnerabilità come solitudine, povertà, 
malattia a capacità autonoma di scelta e 
azione. Come ben sottolineato da Nussbaum 
(1998), seppure Filottete non sia in grado di 
svolgere alcune attività a causa dalla sua 
menomazione, tuttavia “vediamo il suo 
impegno nell’amicizia e nella giustizia”, 
ascoltiamo i suoi discorsi ragionevoli, 
ammiriamo la sua statura morale e la dignità 
nella sofferenza, ossia l’integrità della sua 
agency (Nussbaum, 1998). Proteggere il 
vulnerabile, quindi, non equivale a 
considerarlo incapace, inaffidabile o 
quando il suo aiuto si dimostra più necessario, e 
insiste per aiutarlo. Il rifiuto deciso di Filottete 
esemplifica la tensione estrema e l’ipersensibilità 
corporea provocata dal male, che nell’acme del 
dolore non tollera nessuno vicino. Anche in questo, 
i due dovranno imparare a conoscersi, rispettando e 
calibrando e le modalità del contatto fisico. 
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impotente, sottostimando il suo valore e 
personalità, cioè come solo vittima. La 
distorsione cognitiva per cui si richiede una 
“scelta binaria” tra essere vittime e capaci di 
agency porta spesso al disconoscimento, alla 
manipolazione e al paternalismo. È ciò che il 
coro tende a fare nei confronti di Filottete, 
accusandolo (“tu, soltanto tu, l’hai voluto”, 
[v. 1095]), quando egli disdegna l’opportunità 
di essere curato, se ciò comporta imbarcarsi 
con i compagni che l’hanno ripetutamente 
tradito. Eppure il rifiuto di lasciare l’isola 
rappresenta “l’affermazione di autonomia di 
Filottete” (Vander Valk, 2012: 53), che 
difende apertamente la sua scelta, senza 
bisogno di riferirsi a leggi umane o divine, ma 
solo in quanto sua decisione autonoma. 
Unicamente l’aiuto che non pone 
condizioni offerto da Neottolemo convincerà 
il ferito a imbarcarsi e a cominciare ad agire 
                                                          
21 Lo scambio ora descritto ripropone una 
“fenomenologia della cura”, già individuata in 
Noddings, 2003: 40 nella mitica figura di Cerere, in 
cui la cura è un tipo di relazione bidirezionale, in 
cui ogni partecipante è chiamato nello stesso tempo 
a curare e a essere curato, creando quei “cerchi di 
cura” che ricomprendono progressivamente coloro 
che entrano nel suo raggio. Il noto racconto narra 
che Proserpina, figlia amata di Cerere, divinità 
della terra, venne rapita da Plutone, dio degli inferi 
che, impazzito d’amore per una freccia di Cupido, 
rapì Proserpina e la condusse nel suo regno 
sotterraneo. Cerere cercò sua figlia per tutta la terra, 
ma senza successo, rimanendo affranta dal dolore. 
La dea, in tutta la sua miseria, è avvicinata dal 
la sua vulnerabilità, invece che a subirla. 
Infatti, a Neottolemo che gli domanda, 
preoccupato e spaventato per le conseguenze 
della sua defezione dalla missione di 
sconfiggere Troia: “Come sfuggirò alle 
accuse degli Achei?”, “Non ci pensare” gli 
risponde Filottete; alla replica di Neottolemo 
“E se vanno a saccheggiare la mia terra?” è 
Filottete ora che si offre di aiutare colui che lo 
aiuta, “con l’arco di Eracle” (vv. 1404-1406) 
21. Filottete è pronto per rientrare nella 
comunità, venendo a patti con la sua 
vulnerabilità: «il suo ritorno alla società è 
anche un ritorno alla vulnerabilità sociale» 
(Berzins McCoy, 2013: 66), ossia, la rinuncia 
di vedere se stesso come vittima non significa 
rinunciare alla vulnerabilità o alla possibilità 
di essere ancora feriti. Tuttavia, i motivi ora 
non sono più connessi a vantaggi militari o 
azioni gloriose, ma all’impegno etico che lega 
vecchio Celeo e dalla sua giovane figlia. Essi 
rispondono al suo dolore, piangendo per lei e la 
invitano presso la loro abitazione, dove giace il 
giovane figlio morente della coppia, Celeo e 
Metanira. Cerere rimane colpita da questa 
dimostrazione di compassione da parte di coloro 
che stanno vivendo un profondo dolore, e guarirà il 
ragazzo con un bacio. Nella sua miseria, lei stessa 
ha bisogno della risposta attiva di coloro che sono 
curati per mantenere se stessa come colei che cura. 
Tipica, quindi, di colei che cura è la risposta di 
Cerere: “coraggio, […] non posso sottrarmi 
all’appello”. 
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un individuo all’altro. In questo senso, la 
vulnerabilità acquisisce una connotazione 
etica positiva, permettendo di sviluppare 
empatia, compassione e senso di comunità: 
«se non siamo vulnerabili non abbiamo 
bisogno di etica» (Gilson, 2014: 11). Ciò che 
scoprono Filottete e Neottolemo è proprio tale 
comune fondazione delle rispettive 
individualità. La contrapposizione tra 
autonomia e vulnerabilità si basa sulla 
convinzione che l’autonomia implichi 
isolamento e autosufficienza, mentre la 
vulnerabilità equivalga a dipendenza e 
minorità. Si tratta di un modo fallace di 
intendere entrambi i concetti, che trova la sua 
correzione nell’idea di “autonomia 
relazionale”, che prendendo le mosse dal 
riconoscimento reciproco della vulnerabilità 
ontologica di ognuno non si limita a 
proteggere dal danno o dall’offesa, ma 
promuove la capacità all’autonomia 
(MacKenzie et al., 2014). 
 
Per una conclusione: vulnerabilità e 
politica 
 
Alcuni studiosi interpretano la 
decisione di Neottolemo di accondiscendere a 
questo intimo bisogno di Filottete come una 
rinuncia alla politica in nome della 
compassione: Neottolemo sceglie la pietà e 
con ciò si pone fuori dalla politica, 
rimarcando l’impossibilità di una 
conciliazione tra le due (Tessitore, 2003). In 
verità, a nostro avviso, Neottolemo compie, al 
contrario, proprio una scelta politica, 
suggerendo un modo diverso di intendere la 
convivenza e l’assetto sociale, al cui interno 
possono essere ricompresi anche coloro che 
solitamente non rispondono a dettami 
culturali e sociali precostituiti. La portata 
politica della sua scelta si misura proprio dal 
fatto che essa potrebbe portare a dissenso e 
ritorsioni da parte dei compagni d’arme, nei 
confronti dei quali eventualmente sarà aiutato 
a difendersi da Filottete, il più vulnerabile, 
non sulla base di accordi di reciproco 
interesse, ma in base all’affetto e al mutuo 
sostegno. Non si tratta però di una concezione 
della società idealizzata e irrealistica, ma 
conscia che la vulnerabilità è connaturata a 
ognuno dei suoi membri e, 
conseguentemente, si è tenuti a dare spazio e 
rilievo a pratiche e ad azioni che la 
salvaguardino, riconoscendone le potenzialità 
per la fondazione di quella che potremmo 
definire un’etica sociale. La vulnerabilità, 
sembra suggerire Neottolemo, non deve 
equivalere a rinchiudersi nella dipendenza, 
per timore dei rischi e delle incognite che la 
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condizione autonoma implica.  Probabilmente 
ciò non risparmierà altra sofferenza a 
Filottete, ma è il compromesso da accettare 
per condurre pienamente la propria esistenza, 
stringendo legami e affrontando le 
responsabilità da essi derivanti.  
Il discorso conclusivo di Eracle smuove infine 
le perplessità di Filottete, in quanto, ancora 
una volta, l’esperienza di chi ha più sofferto e 
patito fornisce l’esempio e la motivazione 
necessarie a intraprendere il destino 
assegnato. Non sappiamo in che termini 
Filottete abbracci l’esortazione di Eracle, 
quando risponde: “non verrò meno ai tuoi 
comandi” (v. 1447), tuttavia Filottete ha 
conosciuto le indicibili sofferenze di Eracle e 
che lo spinsero ad accogliere la sua richiesta 
di costruire una pira sul monte Eta, su cui 
essere immolato tra le fiamme. Fu sempre 
Filottete che le diede fuoco, onorato e 
orgoglioso di questo gesto di estrema pietà e 
rispetto per l’eroe agonizzante, quello stesso 
che ora aiuta lui a ri-vivere e a porre le cose 
sotto una nuova luce: la vulnerabilità è 
riconosciuta come parte degli accadimenti 
umani, ha consentito relazioni stabili di aiuto 
reciproco e ha messo a nudo stratagemmi e 
ipocrisie. 
Ora, finalmente, è possibile, per Filottete, 
accettarla con animo più pacificato, facendo 
spazio al sentimento malinconico per i 
“luoghi” della sua e nostra vulnerabilità, 
precedenti alla indipendenza e 
autosufficienza, nei quali eravamo accuditi e 
curati semplicemente perché ne avevamo 
bisogno, pur nelle difficoltà e 
nell’ambivalenza: 
 
Addio, tetto che m’hai protetto, 
Ninfe dell’acqua e dei prati, 
muggito possente del mare, scoglio 
da cui spesso fin dentro la grotta 
fu spruzzato il mio capo al soffio del vento, 
spesso delle mie grida 
rimandò a me il colle di Ermes 
il suono dell’eco, mentr’ero battuto dalla 
bufera! 
Addio, terra di Lemno in mezzo al mare, 
lascia ch’io vada con facile corsa, spedito, 
dove mi porta la Sorte potente, 
il parere degli amici e la divinità suprema, 
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IL SOGGETTO VULNERABILE E LO STATO RESPONSABILE 
Martha Albertson Fineman
1
Abstract: Since there is no U.S. constitutional 
guarantee to basic social goods, the anti-
discrimination, sameness-of-treatment 
approach to equality which is prevalent in the 
United States is particularly problematic. In 
this scenario, little help comes from the 
international context, since America has not 
ratified many of the international agreements 
concerning human rights, including those 
associated with the economic ones. Similarly, 
American courts face resistance, if not outright 
rejection, in applying human rights ideals: 
several Justices of the Supreme Court decried 
references to human rights principles used to 
bolster arguments about constitutionality 
under American precedent to be the application 
of "foreign fads" when (superior) American 
constitutional provisions should prevail. 
Fineman's concept of vulnerability (and the 
related idea of vulnerable subject), initially 
conceived to challenge this status quo by 
covertly introducing the human rights 
discourse in the American context, is now a 
peculiar approach, focused on exploring the 
nature of the human part, rather than the rights 
                                                 
1 Robert W. Woodruff Professor of Law, Emory University; Direttrice del Feminism and Legal Theory Project. Per 
accedere alla pagina web della Vulnerability and the Human Condition Initiative presso la Emory University cf.: 
www.emory.edu/vulnerability. Questo articolo è stato pubblicato per la prima volta con il titolo The Vulnerable Subject 
and the Responsive State, “Emory Law Journal”, 60 (2010): 151-275. Trad. it. di Brunella Casalini e Lucia Re. Email: 
mlfinem@emory.edu. 
part, of the human rights trope. Importantly, 
consideration of vulnerability brings societal 
institutions, in addition to the State and 
individual, into the discussion and under 
scrutiny: indeed, being a characteristic of a 
relational self, the concept suggests that 
institutions should be responsive to 
individuals. Therefore, the nature of human 
vulnerability forms the basis for a claim that 
the State must be more responsive to that 
vulnerability and do better at ensuring the 
promise of equality of opportunity. 
Keywords: vulnerability – responsivity – 




La Costituzione degli Stati Uniti 
d'America sancisce l’eguaglianza formale dei 
cittadini di fronte alla legge (“equal protection 
law”). L'eguaglianza è dunque intesa come 
eguale trattamento e prescinde dai contesti, 
così come dalle differenti situazioni e dalle 
differenti abilità che possono caratterizzare gli 
individui. In particolare, a suscitare delle 
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perplessità è il modo in cui la dottrina 
dell'eguale protezione ignora le diseguaglianze 
esistenti nelle diverse situazioni e presume una 
equivalenza di posizioni e possibilità. Una 
concezione così ristretta di eguaglianza non 
può essere impiegata per combattere le 
crescenti diseguaglianze di ricchezza, 
posizione e potere che abbiamo sperimentato 
negli Stati Uniti negli ultimi decenni
2
. 
Profonde diseguaglianze sono tollerate, 
persino giustificate, in nome della 
responsabilità individuale e perché si presume 
che la società sia regolata da principi 
meritocratici che funzionano all'interno del 
libero mercato. Lo Stato non è chiamato a dare 
una risposta a queste diseguaglianze, né deve 
stabilire meccanismi che assicurino una più 
                                                 
2
Il gap tra i più ricchi e i più poveri negli Stati Uniti è 
aumentato drasticamente dalla fine degli anni Settanta, 
fino a raggiungere un picco nel 1993, per poi diminuire 
leggermente (Wilkinson e Pickett, 2010: 235, fig.16.2). 
Dal 2000, però, il divario ha di nuovo visto un 
incremento abbastanza consistente. Questi livelli sono 
molto più alti di quelli che la nazione ha conosciuto per 
generazioni (cf. ivi: 234). Attualmente, il reddito del 
20% più benestante della popolazione è circa 9 volte 
superiore al reddito dei più poveri (cf. ivi: 17, fig. 2.1). 
Dal 1992 al 2007, il 10% più benestante della 
popolazione degli Stati Uniti ha percepito grosso modo 
il 30% del reddito complessivo (cf. United Nations 
Development Programme, 2009:195, tabella m). 
3
Al contrario, nel Regno Unito è stata recentemente 
introdotta una legge, l'Equality Act, che richiede che i 
decisori pubblici prendano in “giusta considerazione” la 
necessità di promuovere l'eguaglianza di opportunità 
(Fredman, 2010: 290; 295; cita: Equality Act ,2010: c. 
15, § 149, 1). 
4
Cf., per esempio, Lyng v. Auto. Workers, 485 U.S. 360, 
371 (1988) (sentenza in base alla quale una legge che 
esclude dal programma di buoni alimentari coloro che 
equa distribuzione dei beni o delle 
responsabilità sociali tra gli individui, i gruppi 
e le istituzioni
3
. Al contrario, negli Stati Uniti 
lo Stato deve astenersi dall'intervenire in nome 
della libertà individuale, dell'autonomia e di 
principi superiori quali la libertà contrattuale
4
. 
Certamente, in risposta ai movimenti 
sociali e alla pressione politica, il diritto 
statunitense riconosce che distorsioni e 
disfunzioni possono esistere anche in un 
sistema come il nostro che si presume basato 
solo sul mercato e sul merito
5
. Le distorsioni 
riconosciute nel nostro sistema sono 
inquadrate nella categoria della 
discriminazione che storicamente è stata 
ritenuta inammissibile se basata su certe 
caratteristiche individuali o di gruppo
6
. Poiché 
partecipano ad uno sciopero non viola la clausola di 
eguaglianza formale sancita dal quinto emendamento 
perché l’esclusione “è razionalmente riconducibile al 
legittimo obiettivo del governo di evitare favoritismi 
indebiti nei confronti dell'una o dell'altra parte nelle 
dispute di lavoro private”). 
5
Passato in risposta al Civil Rights Movement degli anni 
Sessanta, il Fair Housing Act del 1968, Pub. L. No. 90-
284, tit. VIII, 82 Stat. 81 (codificato come emendamento 
al 42 U.S.C. §§ 3601–3631 (2006)) – il quale proibisce 
la discriminazione nella vendita o nell'affitto di una casa 
– è un esempio di come anche gli Stati Uniti riconoscano 
la necessità di interferire nel mercato e nell'ambito dei 
contratti privati. Cf. 42 U.S.C. § 3604 (“È illecito: (a) 
rifiutarsi di affittare o vendere dopo che è stata fatta 
un'offerta bona fide, o rifiutarsi di negoziare la vendita 
o l'affitto, o comunque negare o rendere indisponibile, 
un'abitazione a qualsiasi persona a causa della razza, del 
colore, della religione, del sesso, dello status familiare o 
dell'origine nazionale”). 
6
Originariamente, il Fair Housing Act proibiva solo la 
discriminazione basata sulla razza, il colore, la religione 
e l'origine nazionale. Emendamenti hanno aggiunto il 
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le maggiori battaglie per i diritti civili nella 
società statunitense si sono concentrate sulle 
identità, caratteristiche quali il genere, la razza 
e la religione definiscono i gruppi protetti in 
prima istanza dalle nostre leggi 
sull'eguaglianza
7
. Si noti, dunque, che non è la 
discriminazione in generale ad essere proibita, 
ma solo la discriminazione fondata sulle 
caratteristiche distintive elencate. 
Una persona può essere licenziata 
arbitrariamente, per una qualsiasi ragione, o le 
possono essere negati la casa o l'accesso a beni 
e servizi, purché ciò non sia il risultato di una 
discriminazione basata su caratteristiche come 
la razza o il genere
8
. Quest'approccio alla 
diseguaglianza ha innescato una dinamica 
perversa che spesso sfocia nella 
                                                 
“sesso” nel 1974 e lo “status familiare” nel 1988. Cf. 
Housing and Community Development Act of 1974, 
Pub. L. No. 93-383, 88 Stat. 633, 728–29 (codificato 
come emendato in 42 U.S.C. §§ 3604–3606 (2006)); 
Fair Housing Amendments Act del 1988, Pub. L. No. 
100-430, 102 Stat. 1619, 1620, 1622, 1623, 1635 
(codificato come emendato in 42 U.S.C. §§ 3604–3606 
(2006)). 
7
Cf., per esempio, San Antonio Indep. Sch. Dist. v. 
Rodriguez, 411 U.S. 1, 28–29 (1973) (secondo cui lo 
“strict scrutiny” per violazione della “equal protection 
clause” non può essere invocato per la discriminazione 
in base alla ricchezza, perché non sono presenti i 
tradizionali indici di sospetto: la classe non è 
necessariamente associata a una disabilità o a una storia 
di trattamento diseguale intenzionale, o collegata a una 
posizione di mancanza di potere politico, tali da 
richiedere una protezione speciale da parte del processo 
democratico basato sulla regola maggioritaria”). Al 
contrario, il Canadian Human Rights Panel, nel 2000, ha 
raccomandato l'inclusione delle “condizioni sociali” 
come base di discriminazione, perché ha riconosciuto 
che la povertà è un fattore che le persone non possono 
controllare per lunghi periodi della loro vita, un fattore 
associato a “svantaggi duraturi” (Fredman, 2010, 2: 294 
contrapposizione tra i diversi gruppi protetti, 
dividendo coloro che, altrimenti, potrebbero 
essere alleati nella lotta per una società più 
giusta, e generando una politica del 
risentimento e reazioni negative da parte di 
coloro che non si riconoscono come membri di 




Un'ulteriore conseguenza perversa 
dell'attuale procedura deriva dai requisiti 
previsti per agire in giudizio contro la 
discriminazione. Al fine di ottenere il 
riconoscimento legale, i richiedenti devono 
dimostrare una storia di provata 
discriminazione nei confronti del gruppo col 
quale si identificano. Quindi, la 
diseguaglianza, costruita sull'identità di 
(cita il Canadian Human Rights Act Review Panel, 




Vedi, per esempio, Engquist v. Or. Dep’t of Agric., 128 
S. Ct. 2146, 2149 (2008) (che sostiene che una 
impiegata pubblica non ha potuto presentare “un 
reclamo per violazione della clausola di eguale 
protezione denunciando di essere stata trattata 
arbitrariamente in modo diverso da altri impiegati con 
una posizione simile alla sua, perché non ha provato di 
essere stata trattata diversamente sulla base della sua 
appartenenza a qualche classe particolare”) (cf. 
Fineman, 2008, per una succinta illustrazione di questo 
caso). 
9
Alcuni cittadini bianchi hanno avanzato rivendicazioni 
in termini di discriminazione alla rovescia, “riverse 
discrimination”, sostenendo che l'eguale protezione li 
mette in una situazione di svantaggio. Cf., per esempio, 
Does Affirmative Action Punish Whites? Courts See a 
Growing Number of Reverse Discrimination Cases, 
MSNBC.COM, Apr. 28, 2009, 
http://www.msnbc.msn.com/id/ 30462129. 
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gruppo, viene affrontata solo dopo che si è 
sedimentata una storia sufficientemente lunga 
di discriminazione. I gruppi sono quindi indotti 
ad escludere o includere al loro interno le 
persone in base all’obiettivo di proteggere la 




Il fatto di basarsi sulle caratteristiche 
individuali e di gruppo, invece che sulla 
distribuzione della ricchezza, del potere, delle 
opportunità o dei beni sociali, ha condizionato 
tanto l'organizzazione dei gruppi d'interesse 
negli Stati Uniti, quanto l’evoluzione della 
protezione legale. Le battaglie legali e 
politiche ruotano intorno alla questione se un 
gruppo specifico che cerca protezione possa 
                                                 
10
Cf., per esempio, Brooks e Widner, 2010: 107; 115 (“I 
critici sostengono che, come risultato del paradigma 
bianco/nero, le leggi antidiscriminatorie e, più in 
generale, l’impegno contro la discriminazione non 
sempre rispondono agli svantaggi razziali che sono 
sperimentati da persone asiatico-americane, latine e 
native” (l'autore cita Carbado, 2002: 1283, 1310)). 
11
Cf. Witt v. Dep’t of the Air Force, 527 F.3d 806, 823 
(9th Cir. 2008) (Canby, J., in parte concorrente e in parte 
dissenziente) (“Il diritto di intraprendere relazioni 
omosessuali e correlate condotte sessuali private è un 
diritto individuale di rango costituzionale, e […] la 
legge “Don’t Ask, Don’t Tell” (“Non chiedere, non 
dire”) penalizza quella relazione e quella condotta così 
da dover essere sottoposta ad uno stretto scrutinio”); 
Perry v. Schwarzenegger, 704 F. Supp. 2d 921, 997 
(N.D. Cal. 2010) (sentenza nella quale si afferma che “le 
prove presentate nel corso del processo mostrano che 
gay e lesbiche sono il tipo di minoranza per la quale è 
stato previsto lo stretto scrutinio” in risposta 
all'argomento del ricorrente che la Proposition 8 in 
California violava la “equal protection clause”, 
discriminando in base al sesso e all'orientamento 
sessuale); cfr. Don’t Ask, Don’t Tell Repeal Act of 2010, 
Pub. L. No. 111-321, 124 Stat. 3515. 
12
Nel criticare l’attuale concezione dell'eguaglianza 
essere identificato come una “discrete and 
insular minority” (una minoranza distinta e 
chiaramente definita) che è stata storicamente 
discriminata, in modo da consentire l'analogia 
con quei gruppi che sono attualmente protetti 
sulla base di classificazioni quali la razza, il 
genere o l'etnia. È ciò che sta accadendo oggi 
con le lesbiche e i gay che stanno lottando per 
entrare nelle istituzioni sociali esistenti, quali 
il matrimonio o l'esercito, denunciando una 
discriminazione inammissibile, basata su una 
precisa ostilità
11
. I gruppi d'interesse in base 
all'attuale dottrina della “equal protection” 
devono essere organizzati intorno a categorie 




negli Stati Uniti, non sto suggerendo che la 
discriminazione basata sulla razza o sul genere non sia 
più un problema e non dovrebbe più essere presa in 
considerazione dal diritto. Insisto sulla insufficienza 
dell'eguaglianza basata sulle identità, per 
contestualizzare la mia tesi, per cui non dobbiamo 
rinunciare all'introduzione di misure contro la 
discriminazione, ma dobbiamo andare oltre queste 
misure, in direzione di un più robusto ideale di 
eguaglianza. Una conseguenza deplorevole di questa 
dottrina dell'eguale protezione è sicuramente il fatto che 
protegge prevalentemente contro la discriminazione de 
jure (quando le leggi penalizzano in modo evidente una 
classe protetta), ma non riesce a offrire protezione per le 
situazioni di discriminazione de facto. Un'altra 
obiezione è che gli interessi radicati e privilegiati sono 
quelli che vengono avvantaggiati quando 
l'organizzazione politica e giuridica intorno all'identità 
può essere manipolata per spostare o eclissare le 
preoccupazioni per il benessere di tutti i membri della 
società americana. Sembra, infatti, che le discussioni 
intorno al trattamento basato sulla razza o sul genere a 
livello accademico, politico e nei mass media, servano 
ad evitare l'individuazione delle diseguaglianze che 
trascendono quelle categorie, come la povertà o la 
mancanza di accesso a un lavoro significativo. Esse 
riflettono anche un senso poco sviluppato di 
responsabilità collettiva in un sistema politico che non 
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Dal mio punto di vista, uno degli aspetti 
più preoccupanti dell'approccio 
all'eguaglianza basato sulle identità è che esso 
inquadra in termini restrittivi le rivendicazioni 
di eguaglianza e si fonda su una visione 
limitata di ciò che dovrebbe essere la 
responsabilità dello Stato in relazione alle 
questioni di giustizia sociale. Ben radicata 
nella retorica della responsabilità e 
dell'autonomia individuali, infatti, la dottrina 
antidiscriminatoria presuppone una 
concezione secondo la quale gli Stati Uniti 
d'America assicurano una vera parità di 
accesso e di opportunità e la discriminazione è 
l'eccezione rilevabile e correggibile all’interno 
di un sistema altrimenti giusto ed equo. 
Quest'approccio all'eguaglianza è 
particolarmente problematico dal momento 
che negli Stati Uniti non c'è alcuna garanzia 
costituzionale di beni sociali fondamentali 
quali la casa, l'educazione o la salute
13
. Il 
discorso dei diritti umani che sostiene l'accesso 
                                                 
riesce a garantire quei beni sociali fondamentali che gli 
europei danno per scontati. 
13
Cf., per esempio, Plyler v. Doe, 457 U.S. 202, 221 
(1982) (che stabilisce che l'istruzione non è un diritto 
fondamentale); Ely Yamin, 2005: 1156, 1157 (“Gli Stati 
Uniti d'America sono anche l'unico paese 
industrializzato che non ha alcun tipo di riconoscimento 
giuridico di un diritto alla salute”). 
14
Cf. Organizzazione degli Stati americani, 
Convenzione americana sui diritti umani, 22 novembre 
1969, O.A.S.T.S. No. 36, 1144 U.N.T.S. 123 (firmata ma 
mai ratificata dagli Stati Uniti d'America); Patto 
internazionale sui diritti civili e politici, aperto alla firma 
il 19 dicembre 1966, 6 I.L.M. 368, 999 U.N.T.S. 171 
(entrato in vigore il 23 marzo 1976) (ratificato dagli Stati 
Uniti ma con cinque riserve, cinque lettere di intenti, e 
a tali beni nei paesi europei e in altri Stati non 
esiste negli Stati Uniti d'America. Noi non 
abbiamo ratificato molti degli accordi 
internazionali sui diritti umani, inclusi quelli 
associati ai diritti economici
14
, la Convenzione 
sull'eliminazione di ogni forma di 
discriminazione contro le donne (CEDAW)
15
 
e la Convenzione sui diritti dell'infanzia e 
dell’adolescenza (CRC)
16
. Le corti sono di 
poco aiuto. I tentativi di applicare all'interno 
dell'ordinamento – alle pratiche e al diritto 
statunitense –  gli ideali dei diritti umani hanno 
incontrato ostilità, se non un aperto rifiuto. 
Molti giudici della Corte suprema hanno infatti 
criticato il riferimento ai principi dei diritti 
umani per sostenere la valenza costituzionale 
di un precedente di corti americane, 
considerando tale riferimento un cedimento a 
“mode straniere” e sostenendo che le 
(superiori) disposizioni costituzionali 
quattro dichiarazioni che lo rendono largamente privo di 
significato negli Stati Uniti d'America, inclusa la riserva 
relativa al diritto di condannare a morte i bambini); Patto 
internazionale sui diritti economici, sociali e culturali, 
aperto alla firma il 19 dicembre del 1966, 6 I.L.M. 360, 
993 U.N.T.S. 3 (entrato in vigore il 3 gennaio 1976) 
(firmato ma mai ratificato dagli Stati Uniti d'America). 
15
Convenzione sull'eliminazione di ogni forma di 
discriminazione contro le donne, aperta alla firma il 
primo marzo 1980, 19 I.L.M. 33, 1249 U.N.T.S. 13 
(firmata ma mai ratificata dagli Stati Uniti d'America). 
16
Convenzione sui diritti dell'infanzia e 
dell’adolescenza, aperta alla firma il 20 novembre 1989, 
28 I.L.M. 1456, 1577 U.N.T.S. 13 (firmata ma mai 
ratificata dagli Stati Uniti d'America). 
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americane debbono prevalere17. 
La mia elaborazione del concetto di 
vulnerabilità e dell'idea di soggetto vulnerabile 
è iniziata come un discorso furtivamente 
mascherato da discorso sui diritti umani, 
adattato ad un pubblico americano. Il concetto 
si è evoluto rispetto a quelle prime 
articolazioni, e ora penso che esso presenti 
alcune differenze significative come approccio 
rispetto al linguaggio dei diritti umani, 
soprattutto per il fatto che il focus sulla 
vulnerabilità enfatizza, nell’ambito del lemma 
“diritti umani”, l’analisi del versante umano, 
piuttosto che di quello dei diritti. 
Segnatamente, il fatto di prendere in 
considerazione la vulnerabilità porta a 
includere nella discussione e nell'analisi, oltre 
allo Stato e all'individuo, le istituzioni sociali. 
La vulnerabilità è posta come la caratteristica 
che ci posiziona in relazione gli uni con gli altri 
come esseri umani e promuove un rapporto tra 
                                                 
17
Cf. Roper v. Simmons, 543 U.S. 551, 624 (2005) 
(opinione dissenziente di J. Scalia, alla quale si sono 
uniti C.J. Rehnquist e J. Thomas) (“La premessa 
fondamentale dell'argomento della Corte – che il diritto 
americano debba conformarsi al diritto del resto del 
mondo – dovrebbe essere rigettata senza indugi. Infatti 
la Corte stessa non crede in questa premessa. Il diritto 
della maggior parte degli altri paesi differisce per molti 
aspetti significativi dal nostro – incluse non solo certe 
esplicite disposizioni della nostra Costituzione, come il 
diritto al processo con giuria e l'imputazione da parte di 
una giuria, ma anche molte interpretazioni della 
Costituzione che sono state date da questa stessa 
Corte”); Lawrence v. Texas, 539 U.S. 558, 598 (2003) 
(Scalia, J., dissenziente) (“La presa in considerazione da 
parte della Corte di queste concezioni straniere […] è 
quindi priva di senso. Si tratta di affermazioni 
pericolose, dal momento che 'questa Corte […] non 
Stato e individuo basato sulla responsabilità. 
La natura della vulnerabilità umana costituisce 
la base per richiedere che lo Stato risponda in 
modo più adeguato a quella vulnerabilità. Esso 
assume tale responsabilità in primo luogo 
attraverso la creazione e il sostegno delle 
istituzioni sociali. Istituzioni che, a loro volta, 
sono vulnerabili rispetto ad una varietà di 
elementi interni ed esterni che tendono a 
corromperle o a distruggerle. Questa 
consapevolezza fonda la richiesta che le 
istituzioni siano attivamente monitorate dallo 
Stato, attraverso procedure trasparenti e 
inclusive. 
 
Eguaglianza o autonomia 
 
Come suggerisce l'introduzione, un 
modo per comprendere l'approccio della 
vulnerabilità è vederlo come l’articolazione di 
un dovere dello Stato di assumere attivamente 
dovrebbe imporre sentimenti, capricci e mode straniere 
agli americani'” (seconda modifica nell'originale) (cita 
Foster v. Florida, 537 U.S. 990, 990 n.* (2002) (Thomas, 
J., opinione concorrente in negazione del certiorari); 
Thompson v. Oklahoma, 487 U.S. 815, 868 n.4 (1988) 
(Scalia, J., dissenziente). “La dipendenza della opinione 
di maggioranza dal resoconto di Amnesty International 
su ciò che deve considerarsi standard civile di decenza 
in altri paesi […] è totalmente inappropriata come 
strumento per stabilire le credenze fondamentali di 
questa nazione. Il fatto che il 40% dei nostri Stati non 
escluda la pena di morte per i condannati di quindici 
anni è determinante per la questione che è di fronte a noi 
oggi, anche se questa posizione contraddice la visione 
condivisa dal resto del mondo. Non dobbiamo mai 
dimenticare che è una Costituzione per gli Stati Uniti 
d'America quella che stiamo interpretando” (citazione 
omessa). 
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un'ampia responsabilità sociale, al fine di 
garantire l'eguaglianza dei cittadini e degli altri 
soggetti verso cui esso ha un qualche tipo di 
obbligo
18
. Il termine eguaglianza è sfuggente. 
Esso può assumere molte sfumature diverse
19
. 
In questo saggio esploro il modo in cui il 
concetto di vulnerabilità può aiutarci a capire 
meglio come realizzare effettivamente 
l'impegno americano tanto spesso glorificato 
in favore dell'eguaglianza di opportunità e di 
accesso
20
. La mia tesi conclusiva è che una 
vera parità di opportunità porta con sé l'obbligo 
per lo Stato di garantire che l'accesso alle 
istituzioni che distribuiscono beni sociali, 
come la ricchezza, la salute, l'occupazione, o la 
sicurezza, sia generalmente aperto a tutti e che 
le opportunità che queste istituzioni offrono 
                                                 
18
Non voglio entrare qui nel merito del dibattito sui 
limiti della nozione di cittadinanza. Certamente, i non 
cittadini dovrebbero vedersi garantita l'eguaglianza 
negli stessi termini dei cittadini, se sono residenti o 
titolari di un visto di lungo periodo o hanno qualche altro 
legame che renda appropriata la responsabilità dello 
Stato nei loro confronti e nei confronti della loro 
situazione. 
19
C'è una forte tendenza nella storia di questo paese a 
respingere il privilegio diseguale. Nell'America 
rivoluzionaria, i costituenti hanno usato l'idea di 
eguaglianza per respingere "ogni sorta di privilegio che 
andasse contro la parità di diritti delle persone.” (Wood, 
1998: 83; 401). Le prime Costituzioni della Virginia, 
della Pennsylvania, del Vermont e del North Carolina 
prevedevano norme contro il privilegio. Si compari la 
Costituzione del North Carolina del 1776, all’art. III 
(“Nessun uomo o gruppo di uomini ha diritto a 
emolumenti esclusivi o separati o a privilegi da parte 
della comunità, se non in considerazione dei pubblici 
servizi resi”), e la Costituzione della Virginia del 1776, 
§ 4 (simile), con la Costituzione della Pennsylvania, 
sempre del 1776, art. V (“Lo Stato non è […] per il 
particolare emolumento o vantaggio di un qualsiasi 
siano distribuite in modo equo, così che 
nessuna persona o gruppo di persone siano 
indebitamente privilegiati, mentre altri siano 
svantaggiati in quanto hanno poche o nessuna 
opportunità
21
. Questa non vuole essere 
un'affermazione in favore dell'eguaglianza dei 
risultati. Non ignoro, né nego che vi siano 
differenze nelle abilità o nell'iniziativa 
individuali, né respingo del tutto l’idea che gli 
individui siano responsabili di se stessi e delle 
proprie condizioni di vita. Quello che intendo 
sostenere è che l'accesso alle opportunità per 
molti americani è stato severamente 
compromesso negli ultimi decenni, ed è tempo 
che facciamo qualcosa per rimediare al 
tradimento di una delle nostre promesse 
fondative
22
. Lungi dall'avere eguali 
singolo uomo, di una qualsiasi singola famiglia o gruppo 
di uomini, che sono solo una parte di quella comunità 
[…]”), e la Costituzione del Vermont del 1777, art. VI 
(uguale). 
20
La grande idea dell'eguaglianza di opportunità 
continua ad essere un grido di battaglia in questo Paese. 
L'allora Senatore Obama, nel suo discorso alla 
Convention nazionale democratica nel 2004, ha chiesto 
un "piccolo cambiamento" nelle priorità del governo per 
"assicurare che ogni bambino in America abbia adeguate 
opportunità al momento della nascita e che le porte delle 
opportunità rimangano aperte a tutti”, Barack Obama, 
Discorso alla Convention nazionale democratica 3 (27 
luglio 2004) (trascrizione disponibile al seguente 
indirizzo: http://www.americanrhetoric.com/speeches/ 
PDFFiles/Barack Obama – 2004 DNC Address.pdf). 
21
Attualmente, lo Stato assolve questo obbligo 
attraverso un paradigma antidiscriminatorio. Premessa 
fondamentale di questo saggio è che questo approccio è 
insufficiente e che in realtà esso ha portato a maggiori 
diseguaglianze di accesso e di opportunità.  È necessario 
un intervento più positivo dello Stato. 
22
Nonostante le disposizioni contro la discriminazione, 
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opportunità, molti individui sono prigionieri di 
sistemi di svantaggio che è quasi impossibile 
superare. Il governo è sempre meno sensibile 
nei confronti di coloro che sono svantaggiati e 
biasima gli individui per la loro condizione, 
ignorando le iniquità di cui sono intessuti i 
sistemi in cui tutti ci troviamo irretiti
23
. 
 Certo, una garanzia di "eguaglianza", 
comunque definita, è solo una componente 
della relazione di reciprocità tra Stato e 
                                                 
gli Stati Uniti si collocano appena al di sotto di 
Singapore nella classifica dei paesi industrializzati con 
le più forti diseguaglianze (Wilkison e Pickett, 2010: 17, 
Fig. 2.1). Anche la mobilità sociale è stata limitata. I dati 
degli anni Ottanta e Novanta mostrano che circa il 36% 
dei bambini che nascono in famiglie appartenenti al 
quinto più povero della popolazione, da adulti, 
rimarranno in quella classe (ivi: 160). Gli studi che 
comparano il reddito dei padri al momento della nascita 
dei loro figli con quello di questi stessi figli all'età di 
trent'anni mostrano che la mobilità sociale si è 
rapidamente ridotta dal 1980 (ivi: 159-161). Lo Human 
Development Report, 2009 delle Nazioni Unite mostra 
che il rapporto tra il reddito o le spese del 10% più ricco 
della popolazione e quello del reddito o delle spese del 
10% più povero della popolazione negli Stati Uniti è 
stato 15,9 nel periodo 1992-2007, più di 6 punti 
superiore rispetto allo stesso rapporto in Canada, 
Irlanda, Paesi Bassi, Francia e Svizzera, e 9 punti 
superiore rispetto allo stesso rapporto in Norvegia, 
Svezia, Finlandia, Austria e Germania (United Nations 
Development Programme, 2009: 195). Tale rapporto 
risultava anche di 2 punti superiore rispetto allo stesso 
dato nel Regno Unito (ivi). 
23
Vedi, ad esempio, il Personal Responsibility and 
Work Opportunity Act del 1996, Pub. L. n ° 104-193, 
110 Stat . 2105 (codificato come modificato nelle 
sezioni sparse di 8 e 42 U.S.C. ) (questa legge ha 
realizzato una importante riforma dello Stato sociale, 
imponendo requisiti lavorativi ai destinatari di 
programmi di welfare e limitando il periodo di tempo in 
cui si può beneficiare dell'assistenza). Nel firmare il 
disegno di legge, il presidente Clinton ha dichiarato: "La 
nuova legge ripristina il patto fondamentale in base al 
quale in America si offrono opportunità e si chiede, in 
cambio, responsabilità", mettendo in evidenza 
l'impegno dell'America in favore della parità di 
opportunità di cui si deve trarre vantaggio, grazie 
individuo. In particolare, in America, 
l'aspirazione all'eguaglianza per tutti è stata 
bilanciata dall'ideale concorrente e spesso 
confliggente dell'autonomia o della libertà 
individuale
24
. Attraverso questo bilanciamento 
tra libertà ed eguaglianza, è definita la 
responsabilità dello Stato nei confronti 
dell'individuo. Il significato, le implicazioni, e 
la posizione relativa di questi concetti può 
cambiare ed è cambiata nel corso del tempo
25
. 
all'autonomia individuale, un impegno che non affronta 
diseguaglianze più sistemiche, cf. Presidente Bill 
Clinton, Remarks on Signing the Personal 
Responsibility and Work Opportunity Reconciliation 
Act of 1996 e uno scambio con i giornalisti (22 Agosto 
1996) in Public Papers of the President of the United 
States: William J. Clinton 1996, vol. 2, 1998: 1326. 
24
Nella storia americana delle origini l'eguaglianza e la 
libertà erano strettamente legate. La prima Costituzione 
dello Stato della Virginia, una delle prime Costituzioni 
statali, inizia con la dichiarazione: “Tutti gli uomini 
sono per natura egualmente liberi e indipendenti e hanno 
alcuni diritti innati", cf. Costituzione della Virginia del 
1776, § 1. Samuel Adams sostenne che tutti i coloni 
avevano diritto ad una “giusta e vera libertà, ad una 
libertà eguale e imparziale” (Adams, 1772). Secondo 
Gordon S. Wood, autore di The Creation of the 
American Republic 1776–1787, “La nozione di 'libertà' 
fu la sola a essere invocata più spesso di quella di 'bene 
pubblico' dai rivoluzionari” (Wood, 1998: 55). 
Wilkinson e Pickett, autori di The Spirit Level, 
sostengono che l'impegno americano in favore 
dell'eguaglianza e della libertà si è frantumato durante la 
Guerra Fredda quando “l'economia di Stato dell'Europa 
dell'Est e dell'Unione sovietica sembrarono mostrare 
[…] che una maggiore eguaglianza poteva essere 
ottenuta solo a spese della libertà” (Wilkinson e Pickett, 
2010: 256). 
25
All'inizio della storia politica americana, la 
dipendenza – un antonimo di autonomia – era intesa in 
modo molto diverso rispetto ad oggi. L'etichetta di 
dipendenti era applicata a una vasta classe di persone ed 
era la base per la loro esclusione dai diritti politici (dal 
diritto di voto), oltre a fornire, più in generale, una 
giustificazione per una cittadinanza di seconda classe. È 
ben noto che la dipendenza era utilizzata per definire la 
posizione delle donne e dei bambini; ma era anche il 
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Uno Stato il cui impegno primario è quello di 
garantire l'autonomia è meno interventista di 
uno Stato che privilegia l'eguaglianza nel 
valutare quale azione dello Stato debba essere 
assicurata. Non a caso, diverse aspirazioni e 
aspettative nei confronti dello Stato e 
dell'individuo informano diverse posizioni 
ideologiche e politiche sulla relativa 
importanza dell'eguaglianza e 
dell'autonomia
26
. Negli ultimi anni in 
America, le possibilità di una visione solida e 
ampia dell'eguaglianza sembrano essersi erose, 
logorate dall'ascesa di una concezione ristretta 
e impoverita dell'autonomia (Fineman, 2004: 
10)
27
. Infatti, l'autonomia dalla regolazione 
dello Stato, dal suo controllo o dalla sua 
interferenza è posta come essenziale per la 
realizzazione della libertà individuale e della 
libertà d'azione, anche se quella libertà ha 
                                                 
termine applicato agli uomini che erano semplici 
salariati e non avevano alcuna proprietà significativa o 
alcun capitale. La dipendenza era lo status di chi doveva 
fare affidamento su altri per il proprio sostentamento – 
di chi lavorava per guadagnare un salario. Sulla 
evoluzione del significato politico della dipendenza, 
vedi Fraser e Gordon (1994: 315–316), che descrive 
come gli uomini della classe operaia siano arrivati ad 
essere considerati indipendenti. Naturalmente oggi 
consideriamo il salariato, trasformato nel 
"contribuente", come il modello del cittadino 
indipendente. Il punto è che i significati di termini 
politici potenti possono cambiare; tali termini possono 
avere periodicamente bisogno di essere decostruiti e può 
essere necessario esplorare le assunzioni che essi 
presuppongono. 
26
Il nuovo movimento del Tea Party, per esempio, si è 
schierato su una posizione di governo limitato e di spesa 
pubblica minima. In un sondaggio del maggio 2010 
condotto dal University of Washington Institute for the 
Study of Ethnicity, Race & Sexuality, il 74% dei “veri 
accoliti” del Tea Party (quelli che concordano 
portato ad una diminuzione delle opzioni e 
dell'autonomia di molti nella misura in cui la 
nostra società è diventata sempre più 
diseguale. 
L’autonomia sta diventando sempre 
più rilevante anche come norma sulla base 
della quale misurare gli individui. Essa è 
definita in termini di aspettative di 
autosufficienza e di indipendenza per 
l'individuo. Non c’è quasi alcuno spazio per 
una positiva riconciliazione tra questa 
interpretazione dell'autonomia individuale e 
concetti come quelli di dipendenza o 
vulnerabilità. Forse questo è il motivo per cui 
quelli che devono ricorrere a certe forme di 
assistenza da parte dello Stato sono invitati a 
cedere la loro autonomia (e riservatezza) e 




fortemente con il Tea Party) era d'accordo con la 
seguente affermazione: “Se l'eguale opportunità dei neri 
e delle minoranze di avere successo è importante, non è  
però compito del governo garantirla” (Barreto e Parker, 
2010). 
27
L'importanza dell'idea di indipendenza per la 
costruzione di un individuo autonomo ed eguale può 
essere fatta risalire al fatto che l'esistenza stessa degli 
Stati Uniti inizia con un documento intitolato 
Dichiarazione d'indipendenza. Se è una dichiarazione di 
libertà per una nazione nascente, essa comunque 
afferma come principio "naturale" che ogni individuo è 
dotato di diritti inalienabili, come il diritto alla vita, alla 
libertà e al perseguimento della felicità. The Declaration 
of Independence, paragrafo 2 (U.S. 1776). 
28
Solo certe forme di aiuto statale sono stigmatizzate. È 
difficile pensare a una qualsiasi situazione in cui 
qualcuno può agire senza avere, o aver avuto in passato, 
il sostegno sostanziale e l'aiuto dello Stato e delle sue 
istituzioni (cf. Fineman, 2004: 49–54). 
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Questa concezione dell'autonomia 
pone qualsiasi proposta di programmi statali 
volti a rafforzare il welfare o a fornire 
interventi sociali in favore di gruppi 
svantaggiati immediatamente in conflitto con 
la politica di contenimento e di non intervento 
che l'autonomia richiede. A livello politico, 
l'autonomia impedisce allo Stato di intervenire 
in modi possono essere caratterizzati sia come 
vincoli alla libertà di azione, sia come forme di 
redistribuzione della ricchezza o del potere
29
. 
Questa limitazione ostacola in modo 
significativo la capacità dei politici di emanare 
o implementare qualsiasi proposta politica 
progressista, in particolare quelle che possono 
essere demonizzate come regolamentazione 
governativa inefficiente o come intervento 
dello Stato ingiustificato e demoralizzante 
nella sfera privata
30
. La retorica 
dell'autonomia richiede che lo Stato non si 
intrometta. Il suo ruolo è principalmente quello 
di facilitare la competitività privata in una 
presunta meritocrazia che, si promette, saprà 
premiare debitamente l'iniziativa individuale e 
                                                 
29
Su questa base si giustifica la resistenza nei confronti 
di molti programmi dello Stato sociale, dall'assistenza 
pubblica o welfare, all'assistenza sanitaria, ai programmi 
di azione affermativa. 
30
Penso che questo spieghi perché c'è stata tanta 
discussione su chi rientra tra i poveri “meritevoli” e chi 
tra quelli “non meritevoli”. 
31
Come si è notato sopra, la responsabilità dello Stato 
potrebbe essere estesa, al fine di eliminare certe forme 
di discriminazione nei confronti di alcune classi di 
persone definite sulla base di caratteristiche di gruppo. 
il talento, se solo venga lasciata libera di 
agire
31
. Il nostro privilegiare l'autonomia esige 
una posizione predefinita in cui vi è libertà da 
regole e regolamenti vincolanti. In un tale 
sistema, successo e fallimento possono essere 
intesi solo come il risultato di azioni 
individuali e non come un risultato che è anche 
frutto del fallimento della risposta da parte 
dello Stato. 
Se iniziamo un'analisi politica da 
questo punto di vista, che privilegia 
l'autonomia rispetto ad altri obiettivi e 
considera le azioni che si verificano all'interno 
di una linea temporale limitata, la nostra 
valutazione delle eguali opportunità sarà 
focalizzata solo sulle interazioni, sulle 
motivazioni e sulle caratteristiche attuali degli 
individui. Molto può essere nascosto o 
ignorato se queste relazioni individuali sono 
tutto ciò che includiamo nella nostra 
valutazione di un sistema di eguali opportunità 
e accesso; in particolare si possono trascurare 
le diseguaglianze sistemiche e storiche che 
stanno dietro allo status quo
32
. 
Questa eliminazione della discriminazione è vista come 
una distorsione inammissibile del sistema di libero 
mercato e quindi come una giustificazione 
dell'intervento dello Stato e un'imposizione ammissibile 
nei confronti della libertà individuale di agire senza 
vincoli. La discriminazione, se provata, può essere 
affrontata e ad essa può essere posto rimedio attraverso 
procedure statali, dopo di che il sistema può tornare al 
suo libero mercato idealizzato, e alla sua posizione in 
favore della deregolamentazione. 
32
I casi di azione affermativa hanno ampiamente 
dimostrato il limite di questa concezione 
dell'eguaglianza nell'affrontare la diseguaglianza storica 
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Se, però, si dovesse iniziare la nostra 
discussione su qual è la relazione corretta tra 
Stato e individuo, avendo come obiettivo 
principale quello di garantire e rafforzare 
un'eguaglianza significativa di opportunità e di 
accesso, si potrebbe riconoscere la necessità di 
uno Stato più attivo e reattivo. Ciò non 
significherebbe mettere da parte l'autonomia, 
ma, piuttosto, rendersi conto che, per quanto 
l'autonomia sia un’aspirazione desiderabile, 
essa non può essere raggiunta senza la 
fornitura di un'assistenza concreta, di 
sovvenzioni e di sostegno da parte della società 
e delle sue istituzioni, che dia agli individui le 
risorse di cui hanno bisogno per creare opzioni 
e compiere scelte. 
L'autonomia non è una caratteristica 
umana innata, ma deve essere coltivata da una 
società che presta attenzione ai bisogni dei suoi 
membri, al funzionamento delle sue istituzioni 
e alle implicazioni derivanti dalla fragilità e 
                                                 
e istituzionale. Vedi, per esempio, Parents Involved in 
Cmty. Sch. v. Seattle Sch. Dist. No. 1, 551 U.S. 701, 712 
(2007) (sentenza che afferma l'incostituzionalità del 
piano elaborato da un distretto scolastico di Seattle per 
“contrastare gli effetti che i modelli di pianificazione 
della edilizia su basi  razziali avevano sulle assegnazioni 
scolastiche”, perché Seattle non ha mai avuto, dal punto 
di vista legale, scuole segregate; City of Richmond v. J. 
A. Croson Co., 488 U.S. 469, 498–99 (1989) (sentenza 
che afferma l'incostituzionalità di un regolamento 
comunale che imponeva che almeno il 30% dei soldi 
degli appalti edilizi comunali andassero a imprese di 
proprietà di membri delle minoranze. E ciò, nonostante 
il fatto che solo lo 0,67% degli appalti edilizi comunali 
fossero stati vinti da imprese di membri delle minoranze 
negli ultimi cinque anni, in una città in cui il 50% della 
popolazione era nero. La incostituzionalità del 
regolamento è stata sancita perché il comune non era in 
grado di indentificare esempi precisi di discriminazione 
dalla vulnerabilità umana. Un impegno in 
favore dell'eguaglianza non deve essere visto 
come atto a diminuire le possibilità di 
autonomia. In realtà, se vogliamo una società 
in cui un gran numero di individui - e non solo 
coloro che sono stati storicamente privilegiati 
-  possa esercitare l'autonomia, la società deve 
essere costruita su una base di eguaglianza. 
L'autonomia non deve neppure essere 
confusa con l'isolamento o la separazione dalla 
società. Parte della reciprocità insita nell'essere 
un membro della società consiste nel fatto che 
ognuno ha un ruolo da svolgere per garantire il 
maggior bene possibile
33
. La mancanza di 
coinvolgimento o il rifiuto di assumersi delle 
responsabilità per i bisogni degli altri non 
dovrebbe essere un'opzione per la società. 
Poiché siamo parte della società e ne 
traiamo dei benefici, dobbiamo essere attenti a 
responsabilità che si estendono oltre la 
soddisfazione dei nostri bisogni personali e dei 
nell'assegnazione degli appalti e, dunque, la minore 
partecipazione di imprenditori appartenenti alle 
minoranze poteva essere attribuita ad altri fattori, “quali 
carenze nel capitale lavorativo, incapacità a soddisfare 
requisiti vincolanti, scarsa familiarità con procedure 
vincolanti e ostacoli dovuti alla inadeguatezza della 
documentazione presentata”). 
33
Cf., per esempio, Beem, 2006: 18: “Il principio di 
'equa reciprocità' è un principio che afferma che ogni 
cittadino che volontariamente prende parte alla 
condivisione del prodotto sociale ha in cambio un 
obbligo verso la comunità di contribuire 
produttivamente in modo proporzionalmente rilevante. 
[…]. In termini grossolanamente intuitivi: in un contesto 
di accordi economici sufficientemente equi, ognuno 
dovrebbe fare la sua parte” (modifica nell'originale) 
(cita White, 2003: 18 – citazione interna, virgolette 
omesse). 
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bisogni della nostra famiglia. L'autonomia 
vista attraverso la lente dell'eguaglianza 
comporta doveri sociali e reciproci nei 
confronti degli altri e non si confonde con 
l'egoismo, con l’autoreferenzialità, e con 




È anche vero che la responsabilità dello 
Stato nei confronti dell'individuo per quanto 
riguarda l'autonomia non richiede che ci sia un 
numero infinito di scelte sempre disponibili 
per quei pochi che hanno potuto godere dei 
benefici della società e delle sue istituzioni. 
Non dovrebbe avvenire che l'unico limite 
all'accumulo di opportunità e ricompense sia 
costituito dalle capacità e dalle risorse 
individuali. La società dovrebbe essere in 
grado di definire quali limiti normativi e legali 
devono essere applicati ai metodi e alle 
modalità di accumulazione individuale. D'altra 
parte, se l'autonomia è intesa in modo coerente 
con la scelta di conferire priorità 
all'eguaglianza, ciò sembrerebbe richiedere 
che la società individui la soglia delle 
opportunità che devono essere offerte a tutti. 
Sarebbe compito dello Stato esercitare la 
propria autorità al fine di garantire che esistano 
un accesso e delle opportunità tali da offrire un 
                                                 
34
Studi esaminati in The Spirit Level dimostrano che la 
diseguaglianza riduce i livelli di fiducia tra i membri di 
una società, e che i membri meno fiduciosi di una società 
sono meno disposti a donare tempo e soldi per aiutare 
gli altri (Wilkinson e Pickett, 2010: 54–57). I livelli di 
fiducia negli Stati Uniti sono crollati dal 60% degli anni 
numero minimo e praticabile di opzioni valide 
tra le quali un individuo può scegliere, 
realizzando così la propria autonomia. 
Certo, "eguaglianza" e "autonomia" 
sono astrazioni. La loro natura amorfa, 
onnicomprensiva e vaga fa sì che entrambi i 
termini possano essere utilizzati da persone 
che hanno posizioni diverse in materia di 
responsabilità dello Stato. La mia tesi è che né 
l'eguaglianza, né l'autonomia possono essere 
comprese separandole l'una dall'altra, mentre 
nella società sembra che l’una sia enfatizzata o 
privilegiata a scapito dell'altra. Così la nostra 
eguaglianza, che è formale e incentrata 
sull'identità di trattamento, mette tra parentesi 
la vulnerabilità e la dipendenza e rende 
possibile ignorare gli svantaggi e gli oneri che 
vulnerabilità e dipendenza creano influendo 
sulla capacità degli individui di generare 
opzioni e, di conseguenza, sulla loro capacità 
di esercitare l'autonomia. Arrivare a introdurre 
alcuni meccanismi in grado di favorire pari 
opportunità e accesso richiederebbe di più da 
parte dello Stato in termini di regole e 
regolamenti atti a restringere l'autonomia 
illimitata di alcuni e a provvedere a una più 
giusta riallocazione di alcuni dei benefici e 
degli oneri esistenti all'interno della società. 
Sessanta al 40% del 2004 (ivi: 54). Con un interessante 
esempio aneddottico, Josh Lauer sostiene che la recente 
ossessione degli statunitensi per le auto sportive è segno 
di “un'ammirazione per l'individualismo rampante e 
l'importanza di ritrarsi dal contatto con gli altri” (ivi: 57-
58; viene citato Lauer, 2005: 149). 
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Mentre riconosco il fascino simbolico 
delle rivendicazioni sia di autonomia che di 
eguaglianza e la volontà di oscurare qualsiasi 
conflitto potenziale tra questi valori e la natura 
della loro relazione, sostengo che dobbiamo 
invertire la posizione dell'eguaglianza nella 
politica americana come valore dipendente, 
ovvero come valore che è visto attraverso la 
lente dominante dell'autonomia. Il perpetuarsi 
di tale gerarchia ha ridotto le concrete 
possibilità di un'eguaglianza più sostanziale ad 
un mero diritto individuale di essere trattati 
come tutti gli altri, indipendentemente dalle 
differenze in termini di risorse materiali, 
sociali, storiche, o di altro genere. 
A meno che non si confronti con le 
sfide rappresentate dalla vulnerabilità e dalla 
dipendenza, l'eguaglianza è uno standard 
piuttosto vuoto, che garantisce solo il diritto di 
lottare per l'autosufficienza e l'indipendenza a 
individui astratti, privi delle loro limitanti 
caratteristiche umane e delle loro 
potenzialmente debilitanti diseguaglianze 
storiche e sociali. Il nostro senso 
dell'eguaglianza come subordinata 
all’autonomia non può tener conto né dei 
contesti, né delle condizioni. E neppure può 
                                                 
35
Cf., per esempio, Personal Responsibility and Work 
Opportunity Act of 1996, Pub. L. No. 104-193, sec. 103, 
§ 407, 110 Stat. 2105, 2129 (codificato come emendato 
in 42 U.S.C. § 607 (2006)) (rende i sussidi del welfare 
dipendenti da requisiti lavorativi obbligatori); Travis 
(2009: 57-59) discute il precedente stabilito in sede 
giudiziaria prima del Pregnancy Discrimination Act, 
essere utilizzato come nozione per livellare e 
creare eguali condizioni di partenza, dando un 
contenuto più sostanziale alle garanzie di 
accesso e di opportunità. 
Dobbiamo chiederci quali distorsioni 
derivino dal mettere a fuoco gli obiettivi 
sociali mediante la lente dell'autonomia, così 
come dal valutare quali interessi siano serviti 
dal presente bilanciamento che privilegia 
l'autonomia rispetto ad uno schema di 
eguaglianza più sostanziale. 
 
Dipendenza e vulnerabilità 
 
Nella tradizione liberale occidentale, 
abbiamo costruito le nostre nozioni di ciò che 
costituisce l'eguaglianza, così come il rapporto 
adeguato tra responsabilità statale, 
istituzionale e individuale, attorno alla 
costruzione di un soggetto politico che è 
pienamente capace e in grado di funzionare e 
quindi di agire con autonomia
35
. La metafora 
principale con cui pensiamo le relazioni sociali 
e istituzionali (al di fuori della famiglia) è 
quella del contratto. La società è 
concettualizzata come costituita mediante un 
contratto sociale
36
. Le transazioni e le 
Pub. L. No. 95-555, 92 Stat. 2076 (1978) (codificato in 
42 U.S.C. § 2000e(k), 2006), che non imponeva alcuna 
responsabilità ai datori di lavoro, perché le corti 
consideravano la gravidanza semplicemente come una 
scelta fatta volontariamente da un attore femminile. 
36
La concezione dello Stato come derivante da un 
contratto sociale è stata prevalente soprattutto al 
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interazioni con lo Stato e le sue istituzioni sono 
concepite come se coinvolgessero attori 
autonomi e indipendenti in processi di 
negoziazione, contrattazione e consenso. La 
competenza viene presunta e le differenze di 
potere, circostanze o effettiva capacità 
vengono ignorate. Così costruito, questo 




Questo saggio pone una domanda 
importante: se la nostra fragilità fisica, i nostri 
bisogni materiali e la possibilità che essi 
implicano di trovarsi in una qualche forma di 
dipendenza al di fuori del nostro controllo non 
possono essere ignorati nella vita, come 
possono essere assenti nelle nostre teorie 
sull'eguaglianza, sulla società, sulla politica e 
sul diritto (cf. Fineman, 2008)? Il 
riconoscimento della dipendenza e della 
vulnerabilità umane dovrebbe porre il 
tradizionale teorico della politica e del diritto 
di fronte ad un dilemma. Purtroppo, la 
dipendenza non è parte di molti approcci 
                                                 
momento della fondazione degli Stati Uniti (cf. Adams, 
1980: 218-22). 
37
Cf. Fineman (2004: 224–27), per una discussione 
della mal riposta fiducia nel soggetto liberale. 
38
Cf. in generale Fineman (1995), in cui si sostiene che 
la discussione sulla famiglia deve includere i concetti di 
dipendenza e di cura. 
39
Le nozioni di ciò che costituisce il “privato” in 
contrapposizione al “pubblico” contribuiscono alla 
vitalità di questa ideologia ponendo la famiglia 
concettualmente al di fuori dell'intervento o della 
regolazione dello Stato in assenza di abusi straordinari o 
teorici alla politica e al diritto. Sono stati 
invece costruiti una struttura e un insieme di 
ordinamenti sociali nei quali la famiglia è stata 
pensata come la principale istituzione sociale 
responsabile della dipendenza
38
. La famiglia è 
il meccanismo attraverso il quale privatizzare, 
e quindi nascondere, la dipendenza e le sue 
implicazioni (cf. Fineman, 2004: 57–59 e 
Fineman, 1995: 11). Ciò consente la 
semplicistica affermazione dell’accessibilità, 
così come della superiorità, dell'indipendenza 
e  autosufficienza individuali, inventate da 
un'ideologia dell'autonomia e della 
responsabilità individuale che ha poco a che 
fare con la condizione umana
39
. Questo 
approccio che offusca la dipendenza e la 
vulnerabilità deve essere affrontato e 
contestato. In The Autonomy Myth, ho 
argomentato contro l'approccio semplicistico 
alla dipendenza e contro la stigmatizzazione 
che spesso esso vi associa, in particolare nel 
discorso politico. Abbiamo bisogno di capire 
in modo più complesso e sfumato ciò che oggi 
di particolari difficoltà da parte delle singole famiglie. 
Certo, la famiglia “privata” è un mito comparabile a 
quello dell'autonomia individuale (cf. in generale 
Fineman (2004), dove si afferma che l'idea 
dell'autonomia nella società americana è un mito 
costruito). La famiglia legale è sia costruita sia dissolta 
attraverso il diritto e le procedure legali. Attraverso il 
diritto, lo Stato privilegia certe entità sociali come la 
famiglia e dà loro sussidi e protezione che non concede 
ad altre entità. La famiglia è concepita anche come 
formata da legami unici di affiliazione e responsabilità 
verso i suoi membri. Tali legami collocano le relazioni 
intrafamiliari su un piano unico, aumentando così la 
percezione che si tratti di uno spazio privato idealmente 
libero dall'intervento dello Stato. 
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è ricompreso nel singolo termine dipendenza. 
Nella sua forma più elementare, la dipendenza 
dovrebbe essere pensata come inevitabile, 
come qualcosa cui non si può sfuggire; essa è 
evolutiva e biologica nella sua natura. Tutti noi 
siamo dipendenti dagli altri per la cura e 
l'assistenza da bambini e molti di noi 
diventeranno dipendenti con l'avanzare 
dell'età, a causa della malattia o della 
disabilità. Questa è quella forma di dipendenza 
che in genere viene vista con simpatia, che 
stimola tanto i nostri impulsi caritatevoli 
quanto i programmi statali. In termini politici, 
le persone inevitabilmente dipendenti sono i 




C'è, però, una seconda forma di 
dipendenza che deve essere discussa in 
relazione alla dipendenza inevitabile, ma 
anche in modo distinto da essa
41
. Questa forma 
di dipendenza è molto meno evidente, ma 
quando viene notata è spesso stigmatizzata e 
                                                 
40
Le riforme introdotte nelle politiche a sostegno delle 
famiglie con bambini piccoli nel 1996 sono state meno 
simpatetiche nei confronti dei minori e più punitive 
verso quelle che erano nella maggior parte dei casi madri 
single. Si è ritenuto che fossero necessarie la retorica 
della “responsabilità personale” e la credenza nel 
matrimonio e nel lavoro per porre fine al “ciclo della 
dipendenza” che caratterizza spesso successive 
generazioni di utenti del welfare. La riforma era 
intitolata “Temporary Assistance for Needy Families.” 
(“sostegno temporaneo alle famiglie bisognose). Cf., per 
esempio, Causes of Poverty, with a Focus on Out-of-
Wedlock Births: Hearing Before the Subcomm. on 
Human Res. of the H. Comm. on Ways & Means, 104th 
Cong. 16 (1996) (affermazione del repubblicano Tim 
Hutchinson) (“Invece di portare le persone fuori dalla 
condannata. Ho etichettato come derivata 
questa forma di dipendenza in modo da 
evidenziare il fatto molto semplice, ma spesso 
trascurato, che coloro che assumono il carico 
del lavoro di cura nei confronti di persone 
dipendenti sono a loro volta dipendenti da 
risorse che consentano loro di prestare cura. 
Questa forma di dipendenza non è né 
inevitabile, né sperimentata universalmente. 
Piuttosto, è socialmente imposta tramite la 
costruzione di istituzioni come la famiglia, con 
ruoli e relazioni tradizionalmente definiti e 
differenziati lungo linee di genere. Troviamo, 
per questo, una differenza storica nelle 
aspettative e nelle aspirazioni legate alle 
coppie dicotomiche interne alla famiglia, come 
quella di marito o moglie, padre o madre, figlio 
o figlia (Fineman, 2009: 437, 447). Si è 
rivelato difficile ottenere la vera parità di 
genere a partire da questi assetti istituzionali e 
dalla persistenza delle relazioni familiari 
povertà e dalla disperazione, abbiamo sviluppato un 
ciclo di dipendenza che entra ora nella terza generazione 
[…]. la legislazione sulla riforma del welfare deve 
includere stringenti requisiti lavorativi. Dobbiamo 
ristabilire la centralità della dignità del lavoro per gli 
individui”). 
41
In realtà, ci sono molte e diverse, anche se a volte 
correlate, forme di dipendenza, come la dipendenza 
economica, psicologica o emotiva. Limiterò la mia 
discussione alla dipendenza inevitabile e derivata 
inerente al lavoro di cura che si svolge nella famiglia ed 
è essenziale per la riproduzione della società e delle sue 
istituzioni. Come ho sostenuto altrove, è il lavoro di cura 
familiare che produce i lavoratori, i cittadini, i soldati, 
gli studenti, gli insegnanti, ecc., che popolano la società 
(cf. Fineman, 2004: 31-40; 47-49). 
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Ho sostenuto un approccio fondato su 
una concezione più collettiva e 
istituzionalmente condivisa della dipendenza: 
una riallocazione della responsabilità primaria 
nei confronti della dipendenza che imponga 
alcuni obblighi ad altre istituzioni sociali, al 
fine di condividere gli oneri della dipendenza, 
in particolare quelli associati con il mercato e 
lo Stato (Fineman, 2004: 31–49). Questa 
riallocazione delle responsabilità sembra 
particolarmente appropriata, dal momento che 
sia le istituzioni statali che quelle del mercato 
hanno tratto vantaggio dai benefici che il 
lavoro di cura ha prodotto sotto forma di 
riproduzione e rigenerazione della società 
(Ibid.). 
Molti hanno riconosciuto la forza dei 
miei argomenti, altri sono meno convinti del 
fatto che la dipendenza sia centrale per più 
ampie questioni della politica sociale liberale e 
del diritto. Poiché quella che definisco 
dipendenza inevitabile è intesa come episodica 
                                                 
42
La maternità rende più profondo il divario salariale 
già esistente tra uomini e donne, perché le donne che 
sono madri rendono meno rispetto alle donne che non lo 
sono. Per esempio, uno studio sulle donne che hanno 
iniziato a lavorare negli anni Settanta ha mostrato una 
penalizzazione del 3% del salario nel caso che abbiano 
avuto un solo bambino e del 5%-7%  nel caso di due o 
più figli, mentre un altro studio su donne che hanno 
iniziato a lavorare negli anni Ottanta ha mostrato una 
penalizzazione del salario del 7% a bambino (Avellar e 
Smock, 2003: 597-598); si veda anche Waldfogel (1997: 
209, 216), secondo la quale la penalizzazione è del 4% 
per un bambino e del 12% per due o più bambini. 
43
Questa reazione riflette la divisione tradizionale tra 
e come variabile di grado durante l'arco della 
vita di un individuo, molti teorici politici e 
sociali mainstream possono ignorarla, e di 
fatto comodamente la ignorano, 
nell'elaborazione delle loro teorie della 
giustizia, dell'efficienza o della libertà. Nelle 
loro mani, questa forma di dipendenza, quando 
è riconosciuta, è solo uno stadio che il soggetto 
liberale ha trasceso o abbandonato tanto tempo 
fa e, quindi, non costituisce un interesse 
teoretico pressante quando conducono le loro 
grandi esplorazioni teoretiche nell'ambito della 
teoria della politica e del diritto. Essa può 
essere lasciata a quelle di noi che si occupano 
di questioni più ordinarie e meno interessanti,  
come la famiglia
43
. Per quanto riguarda la 
dipendenza derivata, questa viene 
comodamente congedata attraverso il 
riferimento alla costruzione contrattualista 
della "scelta" individuale e alla norma della 
responsabilità personale (cf. Franke, 2009: 31-
35): quante hanno assunto il ruolo di caregiver 
lo hanno scelto e non dovrebbero poi 
pubblico e privato che ha consentito a molti studiosi 
mainstream di eludere questioni difficili e 
potenzialmente dirompenti nel loro lavoro teorico. 
Woodhouse (2008: 7-11) discute le difficoltà che i 
teorici e altri hanno nell'affrontare i diritti dei minori e 
la tendenza a vederli come limitati all'ambito familiare; 
Fineman (1998: 183-184) osserva il fallimento di Jules 
Coleman nel tentativo di integrare la famiglia all'interno 
della sua teoria; Maloney (1996: 1898–1899) spiega la 
riluttanza dei giudici federali a occuparsi di questioni 
familiari, poiché sono convinti che esse “scombinino 
ingiustamente il calendario delle udienze e non siano 
degne di un giudice federale” (cita Althouse, 1994: 
1207, 1210) (virgolette interne delle citazione omesse). 
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lamentarsi della loro situazione o aspettarsi che 
altri finanzino le loro scelte. 
Inoltre, la divisione tra pubblico e 
privato è una vera e propria fissazione per i 
teorici. Nonostante decenni di critiche che 
mostrano come questa distinzione non regga, 
importanti teorici americani continuano a 
trattare la dipendenza confinando l'onere della 
cura all'interno della famiglia, di una famiglia 
che, in assenza di fallimenti familiari 
straordinari, come l'abuso o la negligenza, è 
concettualizzata come se si trovasse in una 
zona del tutto privata, al di fuori dell'ambito 
d'interesse dello Stato
44
. Resa per lo più 
invisibile all'interno della famiglia, la 
dipendenza può così essere comodamente 
privatizzata e data erroneamente come 
adeguatamente gestita per la stragrande 
maggioranza delle persone. Per rimuovere tale 
equivoco, al fine di proporre una visione più 
sostanziale dell'eguaglianza, sono passata al 
concetto di vulnerabilità e all'idea del 
                                                 
44
Vedi anche Dworkin (1981: 185), che distingue la 
diseguaglianza basata sulla scelta dalla diseguaglianza 
inammissibile. 
45
Fineman (2008: 17–18) spiega che un tale approccio 
ci permette di "celebrare il progresso verso l'eguaglianza 
razziale, etnica e di genere che è stato raggiunto con il 
modello antidiscriminazione", pur domandosi se il 
sistema abbia avvantaggiato certi individui. L'obiettivo 
strutturale dell'analisi della vulnerabilità mette sotto 
scrutinio anche le istituzioni. 
46
Cf., per esempio, Fineman (2008: 8, nn.19–21); Who 
Are Vulnerable Populations?, CTR. FOR 
VULNERABLE POPULATIONS RESEARCH, 
http://www.nursing.ucla.edu/orgs/cvpr/who-are-
vulnerable.html (ultimo accesso: 21 dicembre 2010) (“Il 
"soggetto vulnerabile", che trovo teoricamente 




La vulnerabilità come condizione umana 
 
L'uso della denominazione 
vulnerabile al fine di distinguere alcuni gruppi 
considerati svantaggiati all'interno della 
società più ampia spesso si traduce anche nella 
loro stigmatizzazione. L'espressione 
popolazione vulnerabile ha una connotazione 
vittimistica, richiama le idee di deprivazione, 
dipendenza o patologia
46
. Al contrario, il mio 
lavoro ha sviluppato il concetto di vulnerabilità 
distaccandolo da specifici sottogruppi e 
utilizzandolo per definire il senso di ciò che 
significa essere umani
47
. Inoltre, la premessa 
fondamentale di un soggetto vulnerabile 
universale costituisce la base per 
l'affermazione che la vulnerabilità umana deve 
essere al centro delle nostre idee di 
responsabilità sociale e statale (cf. Fineman, 
termine 'popolazioni vulnerabili' si riferisce a gruppi 
sociali con un maggiore rischio relativo - per esempio, 
esposizione a fattori di rischio - o una maggiore 
suscettibilità a problemi legati alla salute […]. Le 
popolazioni vulnerabili sono spesso discriminate, 
marginalizzate e diseredate all'interno della società 
[…]”). 
47
Il concetto di vulnerabilità può fungere da strumento 
euristico, costringendoci ad esaminare le assunzioni 
nascoste e i pregiudizi insiti in pratiche legali, sociali e 
culturali (cf. Fineman 2008: 8, 12, che descrive la 
vulnerabilità come condizione umana "universale e 
inevitabile" e che riconosce che la condizione umana 
comprende una gamma di capacità nell'arco di una vita). 
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2004). Oltre a questo concetto di vulnerabilità 
universale, diverse altre caratteristiche 
teoriche rendono interessante lo sviluppo del 
concetto di vulnerabilità. 
La seconda premessa nella definizione 
della vulnerabilità è quella della costanza. La 
vulnerabilità umana nasce dal nostro essere 
corporei, che porta con sé la possibilità 
imminente e sempre presente di essere colpiti, 
feriti o di andare incontro a delle avversità. I 
danni fisici possono assumere una varietà di 
forme e vanno da quelli che sono solo 
leggermente fastidiosi a quelli che sono 
catastroficamente devastanti e di carattere 
permanente. Il danno fisico può essere 
accidentale o causato da azioni intenzionali
48
. 
Esso può derivare dallo scatenamento di forze 
della natura, dal semplice decorso del tempo, o 
dal fatto che noi esseri umani esistiamo in un 
mondo pieno di realtà materiali spesso 
imprevedibili (cf. Fineman, 2008: 9). 
Possiamo tentare di ridurre il rischio o di agire 
al fine di mitigare le possibili manifestazioni 
della nostra vulnerabilità, ma la possibilità del 
danno non può essere eliminata. 
È anche vero che molti danni sono al di 
fuori del controllo individuale o persino del 
controllo umano. Il processo di 
                                                 
48
È importante riconoscere uno spettro di vulnerabilità. 
Alcune manifestazioni della vulnerabilità sono 
chiaramente al di là del controllo individuale o sociale, 
mentre altre possono essere considerate come 
"autoindotte". Il soggetto liberale, costruito in termini di 
invecchiamento e la morte, per esempio, sono 
processi biologici interni palesi che mostrano i 
limiti della capacità umana di evitare le 
conseguenze ultime derivanti dal nostro essere 
corporei. Ci sono anche minacce esterne al 
nostro benessere fisico che sono difficili da 
eliminare o da ridurre in modo sostanziale. 
Possiamo soffrire o soccombere a malattie che 
sono casuali o sono il risultato di pandemie o 
di altre catastrofi che hanno un fondamento 
biologico. Oltre che a virus e batteri, i nostri 
corpi sono anche vulnerabili alle forze 
ambientali, come i sistemi meteorologici che 
producono inondazioni o siccità, 
accompagnati da fame o incendi. Queste sono 
le catastrofi "naturali" la cui prevenzione è al 
di là del nostro controllo individuale. Anche 
disastri ambientali più direttamente prodotti 
dall'uomo, come l'inquinamento o le 
fuoriuscite chimiche, possono causarci dei 
danni. 
Oltre a descrivere la sua natura 
biologica e costante, nonché le possibili cause 
interne ed esterne di danni legati alla 
vulnerabilità umana, è importante rendersi 
conto che la vulnerabilità è complessa e può 
manifestarsi in molteplici forme. La nostra 
vulnerabilità corporea è aggravata dalla 
possibilità che, se dovessimo cadere vittime di 
autonomia, autosufficienza e responsabilità individuale, 
non distingue tra le diverse vulnerabilità, suggerendo 
così che gli individui abbiano la responsabilità primaria 
per la loro situazione e le loro condizioni di vita, 
indipendentemente dalla natura o dalla causa di queste. 
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una malattia o di un infortunio, ciò potrebbe 
comportare danni o conseguenze negative nei 
rapporti di lavoro, economici o familiari. Tali 
danni derivano non dal corpo stesso, ma dal 
fatto che si sono interrotte o sono state distrutte 
relazioni istituzionali e sociali. Questo tipo di 
danno può essere tanto catastrofico per un 
individuo, quanto quello fisico ed evidenzia 
anche come gli esseri umani siano dipendenti 
da istituzioni sociali. 
Danni economici e istituzionali 
possono accumularsi nella vita vulnerabile di 
un individuo, aggravando la situazione e 
l'esperienza della vulnerabilità e risultando in 
un danno maggiore. Ci può anche essere una 
base per il riconoscimento del danno 
accumulato da specifici gruppi sociali. I danni 
economici e istituzionali subiti da parte di 
singoli individui si ripercuotono anche sulle 
loro famiglie. Le disparità, le crisi e gli oneri 
che essi generano possono essere trasferiti da 
una generazione all'altra
49
. Oltre a creare 
famiglie svantaggiate, i danni economici e 
istituzionali possono colpire particolarmente, 
concentrandosi su di essi, i membri di un 
                                                 
49
Dal 1993 al 1995, solo il 29,5% delle famiglie con 
reddito basso è riuscito ad uscire dallo status di basso 
reddito (cf. Schmitt e Zipperer, 2007: 41). Tra i paesi 
ricchi e industrializzati, come il Regno Unito e il 
Canada, quello statunitense è stato il più basso livello di 
mobilità (ivi: 42). In un’analisi intergenerazionale, il 
Canada, la Finlandia, la Germania e la Svezia hanno 
avuto una mobilità sociale molto maggiore. Questi studi 
indicano che negli Stati Uniti, in media, sarebbero 
necessarie più di tre generazioni per i discendenti di una 
famiglia povera per colmare il gap reddituale con una 
gruppo determinato socialmente o 
culturalmente che condividono certe posizioni 
sociali o hanno subito una discriminazione in 
base a categorie costruite per differenziare 
classi di persone, come la razza, il genere, 
l’etnia o l’appartenenza religiosa. La società e 
le sue istituzioni possono affrontare questi 
danni attraverso un diritto e una politica che 
facciano della vulnerabilità il loro principio 
organizzativo e cerchino di alleviare queste 
implicazioni. 
Quest'ultimo punto mi porta ad una 
questione finale e un po' paradossale relativa 
alla vulnerabilità: se la vulnerabilità umana è 
universale, costante, e complessa, essa è anche 
particolare. Se tutti gli esseri umani si trovano 
in una posizione di costante vulnerabilità, in 
quanto singoli siamo posizionati in modo 
diverso. Abbiamo diversi modi di 
realizzazione e siamo anche situati in modo 
diverso all'interno di reti di relazioni 
economiche e istituzionali. Come risultato di 
ciò, le nostre vulnerabilità variano in 
grandezza e potenziale a livello individuale. La 
vulnerabilità, quindi, è al tempo stesso 
famiglia della classe media (ivi: 44). Gli Stati Uniti 
fanno poco per migliorare la povertà minorile. Si sono 
classificati al venticinquesimo posto tra i 26 paesi ricchi 
nel Report dell'Unicef contenente i dati relativi alle 
misure contro la povertà infantile, perché gli altri paesi 
ricchi hanno ridotto i loro tassi di povertà infantile di 10-
15 punti percentuali attraverso sistemi di intervento 
sociale, come sostegni al reddito, assegni familiari e asili 
infantili (cf. Bennett Woodhouse, 2007: 521–522; che 
cita UNICEF, Innocenti Research Center, 2005: 4, fig.1, 
20). 
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universale e particolare; viene vissuta in modo 
diverso da ciascuno di noi. Importante per 
quanto riguarda la questione della particolarità 
è il fatto che la nostra esperienza individuale 
della vulnerabilità varia a seconda della qualità 
e quantità di risorse che possediamo o di cui 
possiamo disporre. Se la società non può 
sradicare la nostra vulnerabilità, essa può e 
deve mediarla, compensarla e ridurla 
attraverso programmi, istituzioni e strutture
50
. 
Pertanto, l'analisi delle vulnerabilità deve 
considerare sia la posizione individuale sia le 
relazioni istituzionali. 
 
Le istituzioni sociali e la fornitura di beni e 
risorse 
Significativamente, il contrappunto 
della vulnerabilità non è l'invulnerabilità, che è 
impossibile da raggiungere, ma la resilienza, 
che viene dall'avere i mezzi con cui affrontare 
e confrontarsi con le avversità. L'ultima parte 
dell'analisi della vulnerabilità concentra 
l'attenzione sulle istituzioni che possono darci 
la resilienza in relazione alla nostra 
vulnerabilità umana. 
Questa connessione tra resilienza e 
istituzioni in prima istanza suggerisce un 
corrispondente collegamento tra istituzioni e 
                                                 
50
Oltre a programmi specifici che affrontano la 
vulnerabilità del corpo, come ad esempio i programmi 
di assistenza sanitaria, i programmi che creano una 
società più eguale aiutano a mitigare la vulnerabilità a 
tutti i livelli della società (cf. Wilkinson e Pickett, 2010: 
81, 84). Questi autori affermano che nelle società più 
Stato. Sicuramente la realtà della nostra 
fragilità universale ha giocato un qualche ruolo 
nella progettazione e nella costruzione delle 
nostre istituzioni sociali. Se è così, allora la 
realtà della nostra vulnerabilità dovrebbe 
essere presa in considerazione adeguatamente 
per misurare l'efficacia e la giustizia del 
funzionamento di queste istituzioni, 
suggerendo una responsabilità da parte dello 
Stato nel garantire una significativa 
eguaglianza di opportunità e di accesso. 
Le istituzioni sociali sono cresciute 
intorno alla vulnerabilità (Fineman, 2008: 12-
13). Esse si intrecciano e si sovrappongono, 
creando possibilità stratificate di opportunità e 
di sostegno, ma presentano anche lacune e 
potenziali trappole (Ibid.). Queste istituzioni 
formano collettivamente sistemi che svolgono 
un ruolo importante nel ridurre, migliorare e 
compensare la vulnerabilità. Sia insieme che 
indipendentemente le une dalle altre, ci 
forniscono risorse sotto forma di vantaggi o 
meccanismi per far fronte e ammortizzare 
avversità, disastri e violenza. 
Complessivamente, tali attività forniscono agli 
individui la resilienza di fronte alla  
vulnerabilità condivisa
 51
. Ci sono almeno 
cinque diversi tipi di risorse o beni che le 
eque si registrano minori problemi di salute, tra cui 
malattie cardiache e malattie mentali, a tutti i livelli della 
società, non solo tra i più poveri. 
51
Il modello ecologico dello sviluppo del bambino di 
Urie Bronfenbrenner, per esempio, esamina i sistemi e i 
beni che influenzano il bambino (cf. Bennett 
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organizzazioni e le istituzioni sociali sono in 
grado di fornire: si tratta di risorse fisiche, 




Le risorse fisiche sono i beni che 
determinano la nostra qualità di vita attuale, 
come l'alloggio, il cibo, l'intrattenimento e i 
mezzi di trasporto. Le risorse fisiche possono 
anche fornirci gli strumenti per accumulare 
risorse aggiuntive quando prendono la forma 
di risparmi e investimenti. Certamente, le leggi 
fiscali e di successione hanno un impatto sulla 
distribuzione dei beni materiali
53
 e fanno parte 
di questo sistema, ma lo stesso vale per le 
norme e le regole relative al sistema bancario e 
per le politiche il credito e monetarie
54
. 
Come i beni materiali, così le risorse 
umane influenzano il benessere materiale. Si 
tratta di quei beni che contribuiscono allo 
sviluppo di un essere umano, consentendogli 
                                                 
Woodhouse, 2008: 21–23). 
52
Questa lista delle risorse è un'espansione della lista di 
beni sviluppata in The Vulnerable Subject e basata sui 
quattro tipi di beni identificati da Peadar Kirby (2006) 
(cf. Fineman, 2008: 13-14) 
53
 I beni materiali sono cose che si posseggono o di 
cui si dispone. 
54
Le sovvenzioni e gli appalti dello Stato aiutano anche 
a determinare come e a chi viene distribuita la ricchezza. 
Il XX secolo ha visto "ingenti aiuti statali all'industria e 
alla tecnologia in termini di borse di ricerca, 
sovvenzioni, spese di guerra e impegni politici" 
(Phillips, 2002: 243) . Nella legge sulle 
telecomunicazioni del 1996, Pub . L. No. 104-104 , 110 
Stat. 56, per esempio, il governo ha dato alle emittenti 
televisive finanziamenti per una cifra che si aggira tra i 
40 e i 100 miliardi di dollari in cambio di una vaga 
promessa di fornire la programmazione di servizio 
di partecipare al mercato e rendendo possibile 
l'accumulo di risorse materiali che 
contribuiscono a rafforzare la resilienza degli 
individui di fronte alla vulnerabilità. Ci si 
riferisce spesso a queste risorse in termini di 
"capitale umano"
55
. Inizialmente, le abilità e 
l'esperienza umana sono sviluppate soprattutto 
attraverso sistemi che forniscono istruzione, 
formazione, conoscenza ed esperienza. 
L'accumulo di un certo grado di capitale 
umano è essenziale per ottenere l'accesso ai 
sistemi occupazionali, che, a loro volta, 
possono fornire ulteriori risorse. 
I beni o le risorse sociali sono forniti da 
rapporti meno tangibili e non così facilmente 
quantificabili. Questi includono le reti sociali 
da cui ottenere il sostegno e la forza
56
. La 
famiglia è una delle maggiori istituzioni che 
fornisce risorse sociali, in particolare per i 
giovani o gli altri che hanno bisogno di cure. I 
pubblico (cf. ivi: 248). Molte aziende si mostrano a 
favore del laissez-faire, ma la verità è che sono poche le 
fortune americane che non sono state aiutate dai 
favoritismi statali (cf. ivi: 204). 
55
 Cf. Nussbaum, 2006: 164. Questa autrice sostiene 
che la giustizia sociale può essere meglio realizzata 
mediante un approccio incentrato sulle capacità, un 
approccio che consente alla società e agli individui di 
decidere ciò che costituisce e ciò che non costituisce una 
vita degna di valore. 
56
È stata stabilita una correlazione tra i tassi di malattie 
cardiovascolari e di guarigione da attacchi di cuore e le 
reti di sostegno sociale (cf. Wilkinson e Pickett, 2010: 
76). Un esperimento ha mostrato che le persone che 
hanno amici prendono meno facilmente il raffreddore 
(Ibid.). 
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beni sociali sono conferiti attraverso altre 
associazioni, come i partiti politici o i 
sindacati, in cui gli individui rafforzano la loro 
resilienza unendosi per affrontare le 
vulnerabilità generate dal mercato. Negli 
ultimi decenni, un senso di comunità 
organizzata attorno a caratteristiche identitarie, 
come la razza, l'etnia e il genere, ha creato 
potenti reti di affiliazione e di appartenenza. 
Le risorse ecologiche possono essere 
conferite attraverso la nostra posizione in 
relazione agli ambienti fisici o naturali in cui 
ci troviamo. Viviamo in un ambiente e siamo 
dipendenti da cose come l'aria pulita e l'acqua. 
Sperimentiamo l'ambiente in senso immediato 
e cosmico. Lo stato del nostro parco di 
quartiere è importante, ma lo sono anche i 
movimenti dei ghiacciai artici o le inondazioni 
in Pakistan. Una varietà di fattori esterni e di 
azioni fisiche può alterare gli ambienti in cui 
viviamo e avere una profonda influenza sui 
nostri bisogni e sulla qualità della nostra vita
57
. 
L'ambiente naturale è stato riconosciuto come 
                                                 
57
Vedi anche Pace (2005): “L'inquinamento dell'aria 
'contribuisce insieme a molti altri fattori, genetici e 
ambientali, ad aumentare il rischio di sviluppare l'asma 
e malattie croniche dei polmoni  […]. Prove empiriche 
dimostrano che nella popolazione che vive in aree con 
un significativo livello di inquinamento dell'aria si 
registrano non solo tassi più alti di ospedalizzazione, ma 
anche tassi più alti tassi di mortalità'” (cita il Dr. John 
Brofman, Direttore del centro di cure respiratorie 
intensive presso il  MacNeal Hospital). 
58
La Environmental Protection Agency (EPA), per 
esempio, è stata fondata nel 1970 per proteggere 
l'ambiente redigendo regolamenti e dando loro 
meritevole di monitoraggio e regolazione, 
attraverso la legislazione e la creazione di 
agenzie e commissioni che hanno il compito di 




Le risorse esistenziali sono fornite da 
sistemi di credenze o da sistemi estetici, come 
la religione, la cultura, l'arte e forse anche la 
politica
59
. Questi sistemi possono aiutarci a 
capire il nostro posto nel mondo e ci 
permettono di cogliere il significato e la 
bellezza nella nostra esistenza. Molte delle 
istituzioni che forniscono beni esistenziali 
sono etichettate come “private”, ma anche gli 
Stati sostengono gli enti culturali e religiosi 




C'è un legame tra questi vari tipi di 
risorse e le responsabilità dello Stato. Molte 
delle istituzioni che forniscono le risorse che ci 
rendono resilienti possono essere istituite sul 
piano legale solo attraverso meccanismi 
statali
61
. Realtà quali aziende, scuole, luoghi di 
attuazione. Reorganization Plan No. 3 of 1970, 3 C.F.R. 
§ 199 (1970) (ristampato come emendato in 42 U.S.C. § 
4321 (2006)). 
59
Esistenziale può essere definito come: "Nel contesto 
dell'esistenzialismo, coinvolto nella o vitale per la 
formazione dei modi di esistenza e delle posizioni 
morali rispetto al resto del mondo che sono scelte da 
parte di un individuo” (Rooney et al, 2001: 501) 
60
Vedi, per esempio, 26 U.S.C. § 501(c)(3) (2006) (che 
garantisce esenzioni fiscali alle chiese e ad altre 
organizzazioni religiose). 
61
Robert Dahl, professore a Yale, ha osservato che 
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lavoro, famiglie o chiese sono legittimate dal 
diritto e, per legge, hanno uno status che 
conferisce loro benefici e protezioni
62
. Il loro 
stesso contenuto e significato è definito 
attraverso procedure statali. La dissoluzione di 
molte di queste realtà avviene anch'essa, 
spesso, solo per effetto di procedure statali. 
Nella misura in cui queste istituzioni 
legalmente costituite distribuiscono beni 
sociali significativi, esse dovrebbero essere 
monitorate dallo Stato. La partecipazione dello 
Stato alla creazione e al mantenimento di 
queste istituzioni richiede che lo Stato sia 
vigile per assicurare che la distribuzione di tali 
beni sia compiuta con attenzione ai valori 
pubblici, fra i quali l'eguaglianza o la giustizia, 
o ad obiettivi che vanno al di là della 
motivazione privata o dettata dalla ricerca del 
profitto. Invece, ciò che troviamo negli Stati 
Uniti è che all'interno di questi diversi sistemi 
                                                 
“senza la protezione di una fitta rete di leggi attuate dallo 
Stato, la più grande corporation degli Stati Uniti non 
potrebbe sopravvivere un giorno” (Alperovitz e Daly, 
2008: 138, che citano Dahl, 1982: 183-185). Dahl ha 
osservato anche che la visione secondo cui le istituzioni 
economiche sono “private” mal si adatta alla loro natura 
“pubblica e sociale” (Alperovitz e Daly: 139, che citano, 
Dahl, 1982). 
62
Vengono in mente documenti giuridici, quali atti 
costitutivi, documenti costitutivi, licenze o permessi. 
63
Studi degli anni Novanta e Duemila hanno mostrato 
che i neri e i poveri avevano più probabilità di vivere 
vicino a siti di smaltimento di rifiuti pericolosi o ad altre 
fonti di inquinamento importanti, come le centrali 
elettriche e i parchi industriali (cf. Pace, 2005). Uno 
studio basato su dati del censimento del 2000 ha 
dimostrato che in diciannove Stati i neri avevano il 
doppio delle probabilità di vivere in zone in cui 
l'inquinamento atmosferico costituiva un grandissimo 
pericolo per la salute (cf. Ibid.). L'amministrazione 
che conferiscono beni le persone sono spesso 
posizionate in modo diverso l'una dall'altra. In 
particolare, alcuni sono privilegiati dalla 
struttura e dal funzionamento di queste 
istituzioni, mentre altri sono relativamente 
svantaggiati e devono far fronte a livello 
individuale alla vulnerabilità condivisa
63
. La 
responsabilità di superare le diseguaglianze 
sistemiche esistenti è individuale, non è una 
responsabilità dello Stato. 
Certo, le istituzioni sociali possono 
migliorare o aumentare la nostra vulnerabilità, 
ma dovrebbero anche essere intese in se stesse 
e per se stesse come entità vulnerabili. 
Sappiamo che le istituzioni sociali non sono 
rifugi sicuri, anche nel breve periodo. Esse 
possono fallire in seguito a fluttuazioni del 
mercato, per un mutamento delle politiche 
internazionali, a causa di compromessi 
Bush, tuttavia, aderendo ad una concezione molto 
formale dell'eguaglianza, ha dichiarato che la missione 
dell'EPA non era alleviare l'inquinamento cui erano 
sottoposti specifici gruppi razziali e di reddito, ma 
piuttosto "arrivare a quelle persone per assicurarsi che 
respirino aria pulita, e questo a prescindere dalla loro 
razza, dal loro credo o dal loro colore" (Ibid., cita 
Marcus Peacock, allora vice dell'EPA) (virgolette 
interne omesse). Nel 2003, l'ispettore generale dell'EPA 
ha riferito che l'agenzia non aveva inserito nelle proprie 
attività quotidiane obiettivi di eguaglianza ambientale e 
nel 2005 il General Accountability Office degli Stati 
Uniti ha riferito che l'EPA non aveva considerato 
l'eguaglianza nello sviluppo di regole relative al Clean 
Air Act tra il 2000 e il 2004 (cf. Ibid.); vedi anche Koro 
et al. (2010: 478, 478): "La ricerca sulla salute pubblica, 
concentrandosi sulla qualità della dieta, ha dimostrato 
che la popolazione con basso status socio-economico ha 
un minore accesso a nutrienti di alta qualità, a carne 
magra e a latticini a basso contenuto di grassi” (citazioni 
omesse). 
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istituzionali e politici o di pregiudizi umani
64
. 
Anche le istituzioni più solide viste nel lungo 
periodo sono potenzialmente instabili e 
soggette a sfide da parte di forze interne ed 
esterne. Inoltre, questa vulnerabilità 
istituzionale è quasi sempre celata e chi detiene 
il controllo delle istituzioni ha un forte 
interesse a mascherarne la vulnerabilità
65
. 
Messe alla prova dalle proprie vulnerabilità, le 
istituzioni sociali non possono sradicare la 
nostra vulnerabilità individuale e spesso 
finiscono per esacerbarla. 
Una conseguenza derivante dal 
riconoscere la vulnerabilità istituzionale 
dovrebbe essere l'accettazione della necessità 
di un monitoraggio, di una valutazione, di un 
aggiornamento e di una riforma delle nostre 
istituzioni sociali quando ciò sia necessario. 
Questi processi devono essere intrapresi in 
linea con il mandato di parità di accesso e di 
opportunità e con l'obbligo dello Stato di agire 
con eguale attenzione alla vulnerabilità di tutti. 
Inoltre, l'inclusione delle istituzioni sociali 
nella discussione sulla vulnerabilità umana ha 
l'effetto significativo di integrare l'attenzione 
dedicata al soggetto individuale. Lo fa 
                                                 
64
Vedi, per esempio, Walker (2004: 1347, 1348-1349), 
che discute la natura insostenibile della sicurezza sociale 
come risultato di un'aumentata longevità, la quale fa 
salire i costi del sistema sanitario e quelli legati 
all'imminente pensionamento della generazione dei 
baby boomers (così si indicano negli Stati Uniti le 
persone nate tra il 1945 e il 1965 – nota delle traduttrici);  
Timiraos e Hagerty (2010) spiegano che, come risultato 
ponendolo, ponendo lui o lei, in un contesto 
sociale o istituzionale, consentendo di 
evidenziare le diseguaglianze storiche e attuali 
e la necessità di uno Stato in grado di 
rispondere a queste diseguaglianze. 
 
Conclusione: Il bisogno di uno stato più 
responsabile 
 
Deve essere chiaro che la scelta non è 
uno tra uno Stato attivo e uno Stato inattivo. 
Piuttosto, la questione è se lo Stato agirà o 
meno per assolvere la responsabilità ben 
definita di attuare un regime comprensivo e 
giusto di eguaglianza che garantisca accesso e 
opportunità a tutti, coerentemente con una 
concezione realistica del soggetto umano. La 
nostra insistenza attuale sul fatto che lo Stato 
deve essere limitato sottostima o addirittura 
ignora i molti modi in cui lo Stato – attraverso 
il diritto – forgia le istituzioni, dalla nascita 
fino al momento della loro dissoluzione, e le 
modalità con cui queste istituzioni producono 
e riproducono le diseguaglianze. Dobbiamo 
mostrare come queste istituzioni 
contribuiscono alla produzione di sistemi di 
privilegio. A tal fine, è imperativo riconoscere 
della bolla edilizia che è cominciata nel 2006, Freddie 
Mac e Fannie Mae hanno sofferto grosse perdite e 
continuano ad annaspare. 
65
Cf., per esempio, Cho (2009), che discute dei dieci 
miliardi di dollari immessi nelle grandi banche dal 
governo federale quando la crisi del credito le ha messe 
in pericolo. 
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che nessuno è un individuo autonomo e 
indipendente. 
 Traiamo tutti beneficio dalla società e 
dalle sue istituzioni, ma alcuni sono 
avvantaggiati e privilegiati, mentre altri sono 
svantaggiati. Alla luce di un'analisi della 
vulnerabilità, si dovrebbero indagare 
l'organizzazione, il funzionamento e i risultati 
delle istituzioni e delle strutture attraverso le 
quali vengono convogliate le risorse della 
società. Lo Stato è costituito a beneficio 
generale e “comune”, e non per il bene di pochi 
privilegiati
66
. Alla luce di un'analisi della 
vulnerabilità, lo Stato ha l'obbligo di non 
tollerare un sistema che privilegi 
indebitamente un gruppo qualsiasi di cittadini 
rispetto ad altri. Esso ha la responsabilità di 
strutturare le condizioni in cui le persone 
possono aspirare a realizzare 
significativamente le loro capacità individuali 
nel modo più completo possibile. 
                                                 
66
Gli Stati Uniti sono stati fondati sull'idea che lo Stato 
fosse stato creato per il beneficio comune e sulla 
promessa che tutti gli individui avessero il diritto a 
ricevere benefici da esso. Molte delle Costituzioni create 
all'epoca della Rivoluzione menzionano esplicitamente 
il “beneficio comune” o il “bene comune” come fine 
dello Stato. Le Costituzioni della Pennsylvania, del 
Vermont, e della Virginia, per esempio, affermano: “Lo 
Stato è, o dovrebbe essere, istituito per il beneficio, la 
protezione e la sicurezza comuni del popolo, della 
nazione o della comunità” (PA. CONST. of 1776, art. V; 
VT. CONST. of 1777, ch. 1, art. VI; VA. CONST. of 
1776, § 3). 
67
Il focus sullo Stato e sulle sue istituzioni, così come 
sul privilegio e sullo svantaggio, farebbe certamente 
cambiare la natura della ricerca giuridica negli Stati 
Uniti. Farebbe muovere le corti oltre la valutazione del 
fatto che individui o gruppi con caratteristiche designate 
 Se diversi miti americani, dominanti 
attualmente, impediscono la creazione di uno 
Stato più responsabile nei confronti del 
soggetto vulnerabile, la sfida è pensare al di là 
degli attuali vincoli ideologici e considerare la 
possibilità di uno Stato attivo in termini non 
autoritari. Questo compito teorico della 
riconcettualizzazione del ruolo dello Stato 
richiede che immaginiamo strutture 
responsabili, grazie alle quali il 
coinvolgimento dello Stato consente di dare 
potere al soggetto vulnerabile, affrontando le 
diseguaglianze di condizioni esistenti che 
derivano da un indebito privilegio o vantaggio 
istituzionale. Meccanismi statali che 
assicurano un più equo accesso alle risorse 
istituzionali, regolando la distribuzione 
ingiusta di privilegi e opportunità nella società, 
contribuirebbero anche ad una democrazia più 




siano stati oggetto di animus e di discriminazione. Il 
paradigma della vulnerabilità invita le corti ad essere 
ricettive anche nei confronti di rivendicazioni che 
guardano oltre l'identità, e a valutare la distribuzione dei 
beni e delle possibilità di resilienza, distribuzione che 
può rivelare svantaggi e/o privilegi strutturali. 
Nell'ambito di un approccio della vulnerabilità, il 
compito non è esplorare l'intenzione dietro le azioni dei 
singoli dipendenti, educatori, proprietari, e così via. 
L'intenzione individuale non è il problema, né lo è la 
discriminazione. Poiché la natura universale e condivisa 
della vulnerabilità mette sotto scrutinio tutta la società – 
non una particolare minoranza –, l'approccio della 
vulnerabilità potrebbe essere considerato come 
un'analisi “post-identitaria” di quali tipi di protezione la 
società deve ai suoi membri.  Riconoscendo che 
privilegio e svantaggio migrano attraverso le categorie 
di identità, siamo costretti a concentrarci non solo sugli 
individui, ma anche sulle istituzioni, sulle strutture e gli 
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 È importante concludere con 
l'osservazione che l'approccio della 
vulnerabilità non implica che un trattamento 
diverso, persino il conferimento di un 
privilegio o di un vantaggio, non sia mai 
giustificato. Né produce sempre il risultato che 
un qualsiasi gruppo d'interesse o partito 
politico desidera: non è di per sé né 
progressista, né conservatore. Esso implica 
che, se lo Stato conferisce o tollera la 
concessione istituzionale di un privilegio o di 
un vantaggio, vi sia un obbligo espresso per lo 
Stato e per le sue istituzioni di offrire delle 
spiegazioni per il differente trattamento.  
 Se si strutturasse il discorso politico 
così da rendere il privilegio trasparente e 
giustificato, cambierebbe certamente sia il 
discorso politico stesso, sia i termini in base ai 
quali vengono giudicati i legislatori e la 
legislazione. L'analisi della vulnerabilità è un 
tentativo di articolare una cultura politica 
egualitaria più consapevole e informata; una 
cultura che aderisce in modo più robusto alla 
promessa, tutta americana, delle eguali 
opportunità e della parità di accesso al sogno 
americano. Si tratta di quelle aspirazioni di 
eguaglianza sostanziale per il soggetto 
vulnerabile che dovrebbero costituire l'ideale 
ultimo rispetto al quale lo Stato, le sue 
istituzioni sociali e le loro azioni dovrebbero 
essere giudicati. 
                                                 
assetti che possono quasi invisibilmente produrre o 
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VULNERABILITY AND THE (DISABILITY) LAW: STATUS, 




Abstract: Despite the increasing 
confidence in the transformative potential 
of the concept of “vulnerability”, its 
juridical use is still susceptible of 
producing some exclusionary 
consequences: the interchangeable use of 
terms “vulnerable”, “weak” and “fragile” 
referred to groups whose members are 
intended to need a special protection, is 
likely to have a “labelling-effect” on those 
who take part to some specific groups, 
reinforcing their distance from the 
paradigmatic subject of law. After 
addressing the current use of the category 
at stake, the Author will analyse the 
Convention on the Rights of Persons with 
Disabilities (UNCPRD), which constitutes 
a break with the liberal tradition and 
implements a universal (therefore, non-
exclusionary) notion of vulnerability. 
Particular attention will be paid to the new 
conception of legal capacity welcomed by 
art. 12 UNCRPD. 
                                                          
1 Research Fellow in Philosophy of Law, University of Ferrara. E-mail: mariagiulia.bernardini@unife.it. 
Keywords: vulnerability – legal capacity 






Nowadays, vulnerability can be 
considered one of the most challenging 
legal, philosophical and political concepts: 
due to its indeterminacy – or despite it – it 
has acquired a privileged status in many of 
the most important contemporary debates, 
not last the ones concerning resilience, 
public insecurity, ontological or 
pathological vulnerability, labelling and 
stereotypes, responsiveness and 
responsibility (just to name a few).  
Currently, the concept is especially 
present in feminist philosophical 
debate(s), where – in particular, in its 
ontological dimension – it is largely 
considered a fruitful foundation for a critic 
to the “liberal subject”, as well as for the 
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renewal of the entire category itself (cf. 
Butler, 2004; Cavarero, 2013; Ferrarese, in 
this volume; Fineman and Grear, 2013; 
Guaraldo, 2012; MacKenzie et al., 2014). 
It should not be surprising, then, the 
widespread reference to an “ethics of 
vulnerability” (Gilson, 2014), which is 
intended to be able to promote a radical 
transformation at a societal level, as well 
as at the institutional one, favouring also 
the visibility of those subjects who 
rhetorically do not fit the liberal 
assumption of a rational, independent, 
unencumbered and self-sufficient subject. 
Still, while the fruitful insights of 
this concept should not be put in doubt, it 
should also be acknowledge that its 
indeterminacy and malleability are 
susceptible of a stigmatising and 
discriminatory usage. This occurrence is 
extremely evident in the legal field, where 
it is easy to verify the interchangeable use 
of expressions like “vulnerable”, “weak” 
and “fragile”, referred to groups whose 
members are intended to need a special 
protection, due to their particular 
condition. In this sense, the current 
equivalence of the above mentioned terms 
is likely to have a “labelling-effect” on 
those who take part to some specific 
groups, reinforcing their distance from the 
paradigmatic subject of law and 
legitimising patronising attitudes toward 
them.  
For this reasons, in paragraphs 2 and 3 
I will firstly address the current legal use 
of the category at stake, and then consider 
the paradigm shift operated in 2006 in the 
Convention on the Rights of Persons with 
Disabilities (UNCPRD), while in par. 4 I 
analyse promises and challenges of the 
new conception of legal capacity that 
emerges from art. 12 UNCRPD. I 
conclude by observing that, although there 
are some aspects which need to be further 
explored in the concept of vulnerability, 
nevertheless its juridical affirmation 
should be welcomed and promoted. In this 
light, also a critical analysis of UNCRPD 
may contribute to the still almost lacking 
affirmation of a universal and non-
discriminatory notion of vulnerability. 
 
Law’s attitude to vulnerability  
 
Although currently widespread, 
the presence of terms like “vulnerability” 
and “vulnerable groups/individuals” in the 
legal field is recent: it is used to stress the 
particular protection granted to certain 
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individuals, because of their specific 
characteristics, or given the peculiar 
conditions they are living in. A strong 
incentive to a legal use of the concept 
comes from the international context, 
where various documents explicitly make 
use of this term in order to stress the 
necessity to offer a differentiated 
treatment, because of the presence of 
particular conditions: for example, 
pregnant women, children, elderly people, 
persons with disabilities and refugees can 
be considered – amongst others – 
“vulnerable subjects”2. The occurrence of 
being in a “state of vulnerability” 
(regardless of whether it is personal or 
social), then, calls for (and legitimise) the 
adoption of special legal instruments, 
which are intended to offer an additional 
legal protection to certain individuals. To 
sum up, we could affirm that we are in 
presence of a legally relevant “state of 
vulnerability” when a certain personal 
                                                          
2 This trend is present at least since the beginning 
of the 21st century. See, for example, dir. 
2011/36/UE, concerning the prevention and 
repression of the trade of human beings and the 
protection of the victims, where the European 
Union calls on governments of the Member States 
to develop a legal definition of “vulnerable 
persons”, taking into account features like age, 
gender, health condition, the presence of a mental 
or physical disability, the occurrence of being 
victim of torture, rape or other forms of sexual 
condition, contingent, transient or stable in 
its nature, requires a special legal 
attention, often expressed in terms of a 
“special protection”. 
At first glance, this attention to 
individual peculiarities seems to translate 
in the legal realm the philosophical 
concept of “equal valorisation of 
difference” (Ferrajoli, 2007: 795-797), 
whose aim is that of promoting a full legal 
recognition of all the subjects, in contrast 
to whatever form of assimilationist 
attitude, normally associated to the liberal 
subject.  
Nevertheless, cautions in its use 
should not be abandoned, while the current 
reference to the concept in question runs a 
real risk to evoke a notion of otherness 
that, by supporting the introduction of a 
double-track protection, is likely to 
produce exclusionary practical 
consequences, legitimizing – amongst 
others – patronising legal practices and 
violence, as well as of gender violence. In the same 
vein, but with a richer enumeration of the 
conditions that can lead to vulnerability, see dir. 
2013/33/UE. An attention to “vulnerable groups” is 
present also in the jurisprudence of the European 
court of human rights which, starting from the first 
decade of the new millennium, make reference to 
“vulnerable groups”. On the latter aspect, cf. Peroni 
and Timmer, 2013; Timmer, 2013. 
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arrangements. The legal use of the 
particularistic notion of vulnerability, 
indeed, can have at least two relevant 
effects: on one hand, it suggests the idea 
that, normally, persons non pertaining to 
“vulnerable groups” are not touched by 
any kind of vulnerability. On the other 
hand, it reinforces the theoretical and 
practical separation of those labelled as 
“vulnerable” from the norm, legitimising a 
different legal treatment that, due to its 
culturally biased origins, justifies and 
normalises presumptions of incompetence, 
as well as patronising attitudes and norms.  
An additional criticism of the 
concept, only partially related to those 
analysed up to now, lies in the fact that 
“vulnerability” is commonly associated 
with “weakness”, the two words being 
very often used as synonyms, at least in the 
Italian legal context (cf. e.g. Azzena, 2006; 
Cendon, 2008; Stanzione, 2009). In my 
mind, however, there are at least two 
reasons to consider very critically this 
connection, which I think ultimately 
should be abandoned.  
The first reason of inadequacy is 
the deep indeterminacy of the association 
at stake: it is not clear what the elements of 
the supposed weakness pertaining to the 
“weak subjects” are. Should we consider 
their corporealities? Their social 
conditions? The power relations they are 
embedded in? Something else? 
Not surprisingly, in this regard 
currently some Authors consider the 
relationship between strength and 
weakness a “paradox”, to be overcome 
abandoning the use of the expression 
“weak subjects” and referring instead to 
concrete human beings, with their own 
characteristics (Mazzoni, 2013: 235). 
“Weak”, indeed, is not used in relation to 
the abstract subject of law we inherited 
from the liberal tradition, but only with 
reference to “other” and concrete subjects, 
perceived as opposed to the “pure” one, 
the one without other (explicit) 
connotations, who embodies the “standard 
for point-of-viewlessness” (MacKinnon, 
1983: 639).  
The second reason to consider the 
relation between the two words 
detrimental lies in the fact that, 
rhetorically, it not only adopts, but also 
reinforces the myth of a juxtaposition 
between a regular, strong subjectivity and 
an exceptionally weak one(s), therefore 
giving substance and perpetuating the 
anthropological model the legal sphere 
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inherited from the liberal thought. A 
model, we should not forget, which is 
increasingly under suspicion, given the 
mythic and legendary features of its 
supposed subject, and its very 
discriminatory and oppressive outputs (ex 
multis, Bergoffen, 2012: 109; Otto, 2006: 
318).  
As mentioned, the association 
between weakness and vulnerability in the 
legal sphere legitimizes frequently a 
double standard of protection, where the 
provision of ad hoc legal instruments, 
while giving visibility to non paradigmatic 
subjectivities, is actually based on the 
failure of some persons to fit the standard 
of normality, i.e. the invulnerable subject 
who does not experience any kind of 
weakness. Thus, the existing legal norms 
which are referred to weak and 
(exceptionally) vulnerable subjects not 
only justify, but also solicit a pervasive 
and patronizing intervention, based on the 
need of “protecting the vulnerable” 
(Goodin, 1985)3.  
As it is clear, instead of favouring 
a true recognition of everyone’s 
                                                          
3 Furthermore, in the political field some Authors 
aim at realising a more egalitarian society calling 
for a “responsive State”, which should address the 
needs of all the vulnerable subjects (Fineman, in 
specificity, a joint use of the two terms 
normally amplifies the practical and 
symbolic disadvantage of those labelled as 
vulnerable and/or weak, perpetrating also 
the adoption of legal instruments coherent 
with the mentioned patronizing attitude. 
Therefore, given the dangerous – or, at 
least, ambivalent – effects of the current 
use of the term vulnerability in the legal 
context, many commentators have 
suggested abandoning any reference to 
vulnerability (and weakness), frequently 
expressing also a real aversion for those 
preferential measures provided in 
consideration of the alleged vulnerability 
of the beneficiaries. In this critical 
perspective, if anti-discriminatory 
measures are criticised because they do not 
challenge the existing structural 
discrimination (Gianformaggio, 2005), 
preferential measures should equally be 
rejected, because they do not challenge the 
symbolic imaginary they are modelled 
upon and, therefore, also their pressure to 
conform to a supposed standard (namely, 
this volume), eventually including the principle of 
responsibility to care among those principles which 
are considered fundamental to govern a liberal 
society (Fineman, 2004; Kittay, 1999). 
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the liberal one)4. The presence of this 
insoluble dilemma suggests to some that 
the wiser option could be abandoning the 
concept of vulnerability. At a closer look, 
however, this option reveals its 
inadequacy. On one hand, critics of 
vulnerability are right: the particularistic 
notion effectively seems to allow for the 
individuation of groups of vulnerable 
subjects, as opposed to others without 
other predicament (therefore, the 
invulnerable ones). In this perspective, it is 
hard to deny (and it is not my intention do 
it) that the particularistic idea of 
vulnerability is used by liberalism as part 
of a strategy directed to reproduce and 
perpetrate well known social hierarchies, 
exactly through the separation between the 
allegedly neutral subject of law and the 
“vulnerable” ones, who need to be 
“named” by the law as “vulnerable 
categories” or “persons in a state of 
vulnerability”. 
On the other hand, the sole 
identification of conditions of special 
vulnerability, as well as the presence of 
specific legal provisions for particular 
                                                          
4 The critic to the parameter of inclusion is very 
widespread in the feminist debate. For some of its 
legal implications in the legal sphere (with a 
situations or conditions, might be not 
necessarily unreasonable: normally, it is 
directed to ensure a better legal 
appreciation of the circumstances, in order 
to minimize the risk of abuses, 
exploitation, violence, unintended side 
effects, etc. 
In this light, the attention to 
singular and concrete subjects and/or 
situations should be welcomed, if not 
characterised by a groundless and 
oppressive aim of protection: the need to 
overcome the formally equal treatment 
reserved to the abstract subject of law is 
remarked exactly by the presence of 
multiple existential conditions, which 
cannot be reduced to an assimilationist 
singularity. 
What critics fail to acknowledge, is the 
double dimension of vulnerability: the 
particular notion of vulnerability coexists 
with a universal one, related to the 
ontological dimension that we all share as 
human being: “[u]ndeniably universal, 
human vulnerability is also particular” 
(Fineman, 2008-2009: 10). And this 
second dimension – the universal, related 
particular look to the Italian context), cf. Bernardini 
and Giolo, 2014. 
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to the ontological truism of being humans 
– seems to have a great transformative 
potential, while promoting a great renewal 
of many legal concepts and rights5. As we 
will see, vulnerability’s ability to favour 
both the juridical move from the liberal 
and exclusionary subject, and the specific, 
non-patronising attention to non-
paradigmatic subjectivities, lies in the 
dialectical relationship between the 
universal notion and the particular one. 
 
A paradigm shift 
 
The Convention on the Rights of 
Persons with Disabilities (UNCRPD), 
adopted by the United Nations in 2006 and 
entered into force in 2008, is probably the 
most relevant example of the juridification 
of the above-mentioned dialectical 
relationship. Indeed, although UNCRPD is 
related to the specific situation of persons 
with disabilities, for its most part it does 
                                                          
5 In its broader philosophical dimension, as 
previously stated, the truism at stake normally 
acquires relevance in its attitude to be provocative 
for ethics: many feminist thinkers, indeed, locate 
this attitude in its capacity to elicit a response 
(Murphy, 2011: 577). In my opinion, however, by 
emphasising the responsivity to a vulnerable 
condition, the current perspectives focus mainly on 
those charged of responding to the needs of 
vulnerable persons, instead of on the latter. In this 
way, they suggest the idea of vulnerable 
not affirm new rights, but extends the 
scope of the already existing ones, 
favouring – as some commentators already 
argued – the transition of the disabled 
individuals from a condition of legal 
“objectification” and passivity to one of 
“full subjectivity” (Quinn and Degener, 
2002: 1).  
Apparently, then, the UNCRPD 
constitutes solely a further step in the long 
process of specification of those subjects 
who have been recognised internationally 
as human rights holders; a process, as 
famously Bobbio observed some time ago, 
which has favoured the transition from an 
abstract subject (of law), modelled upon a 
generic human being, to multiple subjects 
of law and subjectivities (Bobbio, 1990: 
68-69).  
Nevertheless, the novelty of 
UNCRPD seems greater than the operation 
of widening the range of those subjects 
who are considered human rights holders. 
individuals as passive subjects and, therefore, 
undermine their agency and autonomy, risking also 
perpetrating a patronising attitude toward those 
depicted as vulnerable. Similarly, both children’s 
rights theorists and disability rights theorists have 
highlighted the danger in considering vulnerability 
as exclusion of agency and passiveness, 
denouncing its totally disempowering outcomes 
(Timmer, 2013: 153; Vandehole and Ryngaert, 
2012). 
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In this respect, particular attention should 
be paid to its art. 12, which may be 
interpreted as a great challenge to the 
anthropological paradigm inherited from 
the liberal thought. As mentioned, 
normally the implicit parameter of law is a 
rational and independent subject, who is 
the sole recognised as fully legally capable 
and, therefore, the only one with a non-
conditioned right ownership and with a 
non-constrained possibility of exercising 
the ascribed rights. And it is precisely this 
emphasis on rationality and independence 
that constitutes a relevant obstacle in 
interpreting the UNCRPD as referring to 
the traditional liberal model of 
subjectivity.  
Indeed, art. 12 UNCRPD 
(modelled upon art. 15 CEDAW) states 
indisputably, at par. 1 and 2, that persons 
with disabilities have the right to be 
recognised everywhere as persons before 
the law and to enjoy legal capacity on an 
                                                          
6 Given the fact that art. 12 UNCRPD is modelled 
upon art. 15 CEDAW, it could be argued that the 
paradigm shift should be traced back to CEDAW. 
In my mind, however, there is at least one reason to 
consider UNCRPD as having a much greater 
impact in terms of renewal of the current law-
paradigm: while the historical denial of legal 
capacity to women is currently recognised as 
having a purely cultural origin (given the absence 
of any “proof” concerning the supposed women’s 
equal basis with others in all aspects of 
life. As it is easy to notice, this 
unconditional recognition of persons with 
disabilities as having the right to enjoy full 
legal capacity fits hardly in a paradigm 
where rationality is considered almost the 
sole individual feature that matters, in 
order to be considered a subject of law on 
equal basis with others. Indeed, among the 
disabilities – the word “disabilities” 
considered without any other specification 
– we should unquestionably include also 
the mental ones6. For this reason, the 
provision at stake fits better with a 
paradigm where the importance of the 
requirement of rationality, even though 
present, is nevertheless reduced, not 
having a decisive importance for the 
recognition of a full subjectivity. Like a 
paradigm modelled upon vulnerability. 
Furthermore, the idea that 
UNCRPD is the legal expression of a 
paradigm different from the one based on 
total or partial lack of reasoning), the case of mental 
disabilities is partially different. Indeed, although 
the medical model of disability has to be firmly 
rejected in favour of a socio-contextual one, where 
disability is the result of the interaction between a 
person with impairment and the wider 
environment(s), nevertheless the presence of an 
impairment (even if socialised) cannot be 
overcome, since it is not the result of sole 
prejudices. 
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rationality seems confirmed by par. 3 of 
the same article, which lays down the 
obligation, for State Parties, to take 
appropriate measures to provide access by 
persons with disabilities to the support 
they may require in exercising their legal 
capacity.  
And exactly the above mentioned 
possibility of a non-controversial 
coexistence between support and full legal 
capacity (to be intended as the possibility 
to be subject of law, as well as to act in a 
legally binding way) reveals the deep 
distance of the UNCRPD from a liberal 
legal system modelled upon an 
unencumbered and rational self, while 
disclosing its compatibility with the 
theoretical paradigm of vulnerability and 
with the related notion of relational 
autonomy (on the latter, cf. at least 
Mackenzie and Stoljar, 2000).  
Indeed, giving legal relevance to a 
renewed notion of legal capacity, 
UNCRPD carries out the dialectic between 
                                                          
7 Cf. art. 12 par. 4 UNCRPD, which establishes that 
State Parties shall ensure that all measures related 
to the exercise of legal capacity provide for 
appropriate and effective safeguards to prevent 
abuse in accordance with international human 
rights law. Such safeguards shall ensure that all the 
measures relating to the exercise of legal capacity 
respect the rights, will and preferences of persons 
the two conceptions of vulnerability 
mentioned previously, a universal and a 
particular one, providing an additional 
argument in favour of their compatibility 
not only at a theoretical level, but also in 
the legal sphere.  
On one hand, the presumption that 
persons with disabilities are legal actors 
with a full legal capacity (although it 
should be noticed that evidence to the 
contrary is always admitted7) is 
susceptible of favouring the visibility of 
persons with disabilities as full subjects of 
law. In this sense, we could consider these 
provisions as a legal implementation of the 
particular notion of vulnerability that 
favours the “emersion” of non-
paradigmatic subjectivities in the legal 
sphere and, therefore, the juridical 
recognition of their specificity.  
At the same time, the Convention 
does not create for such persons a special 
system of rights, a double-track legal 
provision with foreseeable patronising 
with disabilities, are free of conflict o interest, 
proportional and tailored to person’s 
circumstances. They shall also be applied for the 
shortest time possible, and subject to regular 
review by a competent and impartial authority of 
judicial body. 
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outcomes, but reaffirms for its most part 
the already existing rights, i.e. rights 
currently available for the “normal” 
subject of law. Roughly speaking, the 
UNCRPD states that persons with 
disabilities have the same rights of able-
bodied individuals: in this framework, the 
circumstance that they may require a 
support for the exercise of some or all the 
rights affirmed in the Convention, as well 
as the one concerning a possible lack of a 
“normal” standard of rationality, should 
affect neither their rights ownership, nor 
the rights effectiveness.  
Therefore, if the Convention does 
neither adopt any division between able-
bodied individuals and disable ones 
regarding the rights ownership, nor bases 
the recognition of a full legal capacity on 
the presence of a strong notion of 
individual rationality, then it is reasonable 
to conclude that the anthropological model 
UNCRPD is modelled upon is not the 
individualistic and rationalistic one. 
Rather, the Convention seems coherent 
with the universalistic notion of 
vulnerability, the one that considers 
                                                          
8 It is worth to notice that this framework is not 
incompatible with the particular notion of 
vulnerability (as explained above) that, when 
vulnerability as part of the ontological 
dimension of every human being. For this 
reason, UNCRPD seems one of the 
existing clearest legal attempts to 
overcome the liberal paradigm, being it 
modelled on a subject whose rationality is 
not decisive in ascribing legal subjectivity, 
and who acts in a network of relationship: 
a vulnerable subject. 
 
Toward a new idea of legal capacity 
 
The relevant shift carried out by 
UNCRPD is intended to have a highly 
transformative impact: indeed, the 
juridical recognition of the full legal 
capacity of individuals with disabilities is 
likely to lead to remarkable juridical 
consequences primarily for disabled 
persons, but also for all those categories of 
subjects who see their legal capacity 
restrained, because of their supposed lack 
of rationality. In this sense, the theoretical 
affirmation of a paradigm framed starting 
from a universal notion of vulnerability8 is 
susceptible to produce very practical 
effects, because of its ability to favour the 
included in a paradigm based upon vulnerability – 
instead of in a rationalistic one – loses its current 
discriminatory features. 
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juridical implementation of a universal 
legal capacity.  
In practice, it means that the 
concept at stake (legal capacity) should be 
separated from its reference to mental, 
functional or contractual capacity, in order 
to become a person’s interface with the 
legal system. Theoretically, this 
detachment of the subject from a strong 
notion of rationality enshrines the crisis of 
the liberal subject of law, who is 
undoubtedly and primarily presumed as a 
rational agent. Factually, the possibility to 
be subject in the legal field adopting a 
vulnerability paradigm is completely freed 
by any judgement about personal decision-
making skills; in this sense, legal capacity 
becomes an inviolable right, one of the 
most fundamental ones, given the fact that 
it is the precondition of all the other ones9. 
In this framework, the current 
presence of legal provisions that 
normatively state a denial of legal capacity 
for a whole class of subjects (like persons 
with certain kinds of mental disabilities) 
on the basis of their pretended lack of 
                                                          
9 See Minkowitz, 2014 at 
http://www.ohchr.org/EN/HRBodies/CRPD/Pages
/DGCArticles12And9.aspx (last access 1.3.2016). 
Minkowitz’s position, however, is much stronger 
and radical than the one I am adopting here. 
rationality should be put under careful 
scrutiny and, ultimately, reformed. While 
compatible with the liberal (and 
rationalistic) paradigm, it appears – on the 
contrary – inconsistent with the 
vulnerability one, as well as with the 
concept of universal legal capacity it 
promotes. Indeed, since in this paradigm 
all individuals inherently possess legal 
capacity, regardless of any presence of 
disabilities or lack of decision-making 
skills, therefore any legal provision 
denying legal capacity for a full class of 
subjects because of a supposed lack of 
rationality has undoubtedly to be 
considered discriminatory10. Therefore, 
those legal systems that ratified the 
Convention are also required to guarantee 
its effectiveness, repealing any general 
provision concerning the denial of legal 
capacity for an entire class of subjects, on 
the basis of their disabilities or lack of 
rationality. In practice, this obligation 
results in the necessity to dismantle the 
existing status-based systems of legal 
capacity, which allows for the imposition 
10 More widely, Committee on the Rights of 
Persons with Disabilities, Draft General Comment 
on Article 12 of the Convention – Equal 
Recognition before the Law, Geneva, 10th session, 
2-13 September 2013, especially par. 21. 
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of a substituted decision-maker solely on 
the basis of a particular diagnosis11.  
Two issues, then, immediately 
arise: what about those legal provisions 
that allow for a substitute decision making 
not presumptively, but in concrete 
circumstances? And what alternative 
decision-making paradigm should be 
specifically adopted?  
Regarding the first question, the 
existing systems of guardianship certainly 
require a careful scrutiny, directed at 
evaluating their conformity to UNCRPD. 
Guardianship, as it is widely known, is a 
legal process which is utilised when a 
person is considered no (or no longer) able 
to make or communicate her decision 
about her person or property; currently 
intended as the better system available in 
                                                          
11 In the opinion of the Committee on the Rights of 
Persons with Disabilities, the existing legal systems 
should remove also functional tests of mental 
capacity, as well as outcome-based approaches that 
lead to denials of legal capacity, if they are either 
discriminatory or disproportionately affect the right 
of persons with disabilities to equality before the 
law. In this regard, the reports adopted by Tunisia, 
Spain, Peru, Argentina, China and Hungary on the 
basis of art. 35 UNCRPD revealed that all these 
legal systems do not respect art. 12 UNCRPD. On 
the contrary, Czech Republic is the first State, 
which reformed the notion of legal capacity, in 
conformity to the one contained in the UNCRPD. 
Following the Rapporto dell’Osservatorio 
Nazionale sulla condizione delle persone con 
disabilità (2013), the First Alternative Report to 
order to protect the interests of “fragile” 
persons, nowadays its establishing may 
remove considerable rights from a person, 
having also relevant effects on her legal 
capacity.  
The legal arrangement at stake, 
indeed, may constitute a strong restraint – 
if not a denial – of individual’s legal 
capacity. A restraint that is totally 
compatible with the liberal notion of the 
“normal” subject of law: if only the fully 
rational subject is recognised as legal 
capable, therefore a lack or diminished 
rationality not only justifies, but rather 
requires a legal restriction of a person’s 
legal capacity. In presence of a person who 
is lacking any form of rationality, it is also 
admissible to deny her any residual 
capacity; not by chance, in a “traditional” 
the UN Committee on the Rights of Persons with 
Disabilities (2016) and the Concluding 
observations on the Italian report concerning the 
implementation of UNCRPD (released in 
September 2016), Italy is only partially respecting 
the duties derived from the Convention. It is not by 
chance, then, that the Programma di azione 
biennale per la promozione dei diritti e 
l’integrazione delle persone con disabilità (2013) 
reiterated the opportunity to intervene with a 
reform of civil law, in order to ensure the greatest 
respect of the decision-making capacity of persons 
with disabilities. The Proposta di II Programma 
d’azione biennale per la promozione dei diritti e 
l’integrazione delle persone con disabilità (Fish, 
2016: 6) highlights the same point. 
 Periódico do Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre Gênero e Direito 
Centro de Ciências Jurídicas - Universidade Federal da Paraíba 
V. 5 - Nº 03 - Ano 2016 – International Journal 




liberal system the guardian is legally 
authorised to take decision on behalf of the 
persons under guardianship, on the basis of 
“her own good”, sometimes also allowing 
some practices which can be considered 
controversial in respect to the protection of 
the beneficiary’s human rights12.  
Such a system of guardianship, 
however, does not appear equally 
compatible with a paradigm based on the 
valorisation of a universal notion of 
vulnerability and legal capacity. As 
already observed, the paradigmatic case 
which undoubtedly falls under 
UNCRPD’s provisions it that of a person 
who may need a support to form her own 
conception of the good, and/or achieve her 
goals in a legally relevant way. On this 
basis, every decision taken by a guardian 
in a regime of substitute decision making 
should be rejected, not ensuring the respect 
of will and preferences of the assisted 
subject; decisions taken “for the own 
good” of the assisted person should 
equally be avoided. However, there are 
also extreme, concrete and exceptional 
cases, where the person is not able to 
                                                          
12 For instance, it is the case of the authorisation of 
forced sterilization, as well as of very invasive and 
irreversible treatments, like in the famous 
American case “Ashley X”, concerning a girl with 
express her own preferences or take 
decisions by herself, even in presence of 
some forms of support; I will consider this 
possibility in a while. Before that, it is 
necessarily to explore if an alternative to 
the model of substitute decision making is 
currently available, and which are its 
characteristics.  
As already observed, theoretically 
the vulnerable subject is able to exercise 
autonomous actions thanks to 
intersubjective dynamics, which operate in 
the moment of the formation of a proper 
conception of good, as well as for the 
entire individual’s life (Francis and 
Silvers, 2007). In this framework, the 
presence of various forms of support does 
not disqualify an individual from the 
realisation of autonomous actions. What 
theory is suggesting, then, is the shift from 
a system of substitute decision making, to 
a one of “supported” one, intended as “a 
series of relationships, practices, 
arrangements, and agreements, of more or 
less formality and intensity, designed to 
assist an individual with a disability to 
make and communicate to others decisions 
severe disabilities, who received very invasive 
treatments allowed by the parents in order to favour 
her “manageability” and prevent violence and 
abuses against her. For a critic, cf. Kittay, 2011. 
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about the individual’s life” (Dinerstein, 
2011: 3). As mentioned, we find this idea 
of support also in art. 12, par. 3 UNCRPD 
which incorporates the idea of support to 
persons with disabilities in the exercise of 
their legal capacity. Such a system, a 
novelty in the field of international law, 
can be considered as “an accommodation 
in legally-regulated decision making 
processes to protect the right to exercise 
self-determination for those vulnerable to 
losing this right” (Bach, 2006: 16).  
Within the system of support 
decision making, the presence of persons 
who are in a relationship of trust with the 
supported one is legally considered; those 
persons have the duty to assist individuals 
with disabilities in taking legally-binding 
decisions, and are forbidden in substituting 
their willingness to the one of the assisted 
person. Third parties (like healthcare 
services, services providers, etc.) have a 
monitory duty.  
The support can be provided at 
least in three different areas: (1) in the 
formulation of a person’s own purpose, as 
well as in the evaluation of the options of 
choices available and in the final decision; 
(2) as assistance in legal transactions with 
third parties; (3) support directed at 
ensuring that the supported person will 
behave in accordance with the obligations 
already assumed (Bach and Kerzner, 2010: 
73; Devi, 2013: 795-797). 
Furthermore, some Authors 
individuated also three subjective status 
pertaining to the paradigm, differentiated 
on the basis of the individual’s ability to 
express her intention and to understand 
nature and consequences of the decision 
she has taken: the “legally independent 
decision-making”, the “supported 
decision-making” and the “facilitate 
decision-making” status (Bach and 
Kerzner, 2010: 83-85; contra, Flynn and 
Arstein-Kerslake, 2014: 95). 
The latter status, however, is 
susceptible to be somehow controversial. 
This status operates towards individuals 
who live in the so called “hard cases” (like 
vegetative state, or the presence of a 
disability which totally impedes the 
understanding of individual’s will and 
preferences), and in absence of relatives or 
persons bound to the beneficiary by a 
relation of trust, who can facilitate the 
understanding of the desires of the 
individual in need of support. In this cases 
– the ones I considered exceptional above 
– the support person should rebuild the 
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beneficiary’s will on the basis of the 
available information and, as extrema 
ratio, she should decide by herself, trying 
to preserve (where present) the residual 
autonomy of the beneficiary. 
Theoretically, the distance from a system 
of substitute decision-making lies in the 
fact that the trustee bases her choices on 
the basis of the beneficiary’s preferences 
(previously expressed), and not referring 
to an objective criterion, like the one of the 
“best interest”. Practically, however, the 
distance from the mentioned paradigm is 
very labile, and the reference to a support 
rather then to a substitution in the process 
of decision-making is likely to be a kind of 
rhetorical exercise, if not a fiction13.  
In these cases, a possible solution 
could be to distinguish the concept of 
“substitute decision making” from the one 
of “substitute judgement” (Jaworska, 
2009), therefore admitting that, in 
presence of hard cases (and only in those 
ones), the person who acts as decision-
                                                          
13 “Now what about those whose will is 
undetectable or for whom it is not possible to 
ascribe a will or preference? […] I think the hard 
reality which is that sometimes decisions will be 
made “for” and not “with” does not mean that 
substituted decision-making as usual is the correct 
response. But what worse: stretching a fiction 
(100% support) to the point that it is visibly at odds 
maker has to take decisions instead of the 
beneficiary, also within a system which 
generally adopts the paradigm of support 
decision making. The difference between 
the two forms of judgement lies in the fact 
that, while the surrogate takes decision 
based on what, in general, would 
objectively be good for the beneficiary 
(considering, then, her best interest), in a 
supported-decision making system the 
person charged of this decision should act 
on the basis of the individual’s will and 
preferences. What characterises this 
solution from Bach and Kerzner’s 
“facilitate decision-making” status is the 
plain rejection of any idea based on 
support, in the hard cases14.  
It should be noted also that, while 
the support decision-making paradigm 
should indubitably be theoretically 
referred to the vulnerable subject, 
nevertheless it goes beyond the current 
debate concerning the latter. Normally, 
indeed, critics to a rational subject are 
with reality […] or admitting the obvious and then 
using our talents to lock in the exception and 
transform how decisions are “made for” people” 
(Quinn, 2010: 14). 
14 It should be stressed, however, that this concept 
is not a new: it is currently used in the in clinical 
practice by physicians and bioethicists, particularly 
for what concerns advance directives.   
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carried on by focusing on the weaknesses 
of theories like Frankfurt’s comparabilist 
theory of free will, as well as on the 
relevance of emotions – instead of pure 
rationality – in the deliberative process. 
These critics are certainly highly important 
in their action of revealing the fictional 
nature of the rational subject who is the 
standard both in the political and legal 
spheres. Current debates are of little help 
in addressing topics like the one 
concerning an individual’s capacity to act 
on the legal sphere, as well as the 
functioning of the existing systems of 
guardianship. On the contrary, 
implementing the paradigm of “supported 
decision making”, art. 12 UNCRPD fills 
the gap, legally stating a minimalist 
conception of legal capacity, separated 
from strictly cognitive standards and based 
on a person’s capacity to express her will 
and preferences, eventually through 
support. In this paradigm, the inability to 
elaborate abstract thoughts or the use of a 
plain language in expressing a subject’s 
own preferences, do no affect the validity 
of the communication at stake: what 
                                                          
15 It should be stressed, however, that this concept 
is not a new: it is currently used in the in clinical 
counts is only a person’s capacity to 
express her own view.  
This idea, actually, is not totally 
new: the Italian legal tradition, for 
instance, widely refers to the similar 
notion of “capacità di discernimento” (a 
person’s capacity to have a proper, own 
view), which is more flexible than that of 
“capacità d’agire” (the capacity to act in a 
legally binding way), and is frequently 
used to evaluate the children’s capacity to 
directly take decisions about themselves. 
The concept is present in the international 
context as well: as mentioned, art. 12 of 
the Convention on the Rights of the Child 
and art. 3 of the European Convention on 
the Exercise of Children’s Rights, for 
example, refer to a child who is “capable 
of his or her own views” (art. 12 
Convention on the Rights of the Child)15. 
However, the novelty of UNCRPD is 
given by the fact that it universalises the 
concept, laying the foundation for a non-
sectorial application (and exceptional) of 
the concept and, therefore, revealing the 
need to reform the existing legal systems.  
 
practice by physicians and bioethicists, 
particularly for what concerns advance directives.   
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Conclusion: ways forwards 
 
Except for some remarkable 
examples, the current theoretical reflection 
on vulnerability is still struggling to be 
transposed in the legal sphere, where the 
association between this concept and the 
notions as weakness and frailty has 
historically produced exclusionary and 
discriminatory effects. The adoption of 
UNCRPD is likely to represent a further 
step in the affirmation of this paradigm, 
given the downsizing of the importance of 
rationality, the evaluation of the relational 
component of the existence and the 
adoption of a universal notion of legal 
capacity it contains. 
UNCPRD provisions, as I briefly 
sketched out, should not be intended as a 
legal point of arrival for the paradigm of 
vulnerability; they open, instead, further 
relevant problems, like the one concerning 
individual responsibility, or the one related 
to possible abuses in the relation of 
support. Legal experts, therefore, will be 
increasingly called upon to deal with 
challenging, although sometimes only 
partially new, problems.  
What is new, however, is the 
emphasis of UNCRPD on the universal 
experience of vulnerability, as well as its 
attempt to break the divide between able-
bodied and disabled persons, toward a 
more inclusive system, where – assuming 
the individual’s decisional competence – 
every person has the right to express her 
preferences about her life: a right that has 
to be respected both by policy-makers and 
legal actors. Furthermore, the opportunity 
to take seriously into account the 
UNCPRD would benefit enormously also 
the current theoretical debates on 
vulnerability, especially the legal-
philosophical ones, because of the 
Convention’s attitude to strongly 
determine the crisis of the traditional 
liberal subject, therefore working in the 
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IL GEOMETRA E I VULNERABILI: SUGLI USI DEL CONCETTO DI 
VULNERABILITÀ NELLE SCIENZE SOCIALI1
Estelle Ferrarese2
Abstract: Nowadays the concept of 
"vulnerability" covers a vertiginously 
widening semantic field. The paper aims at 
clarifying the meaning of the concept in 
social sciences. In other words, it aims at 
analysing the epistemological and political 
effects of the polarisation between an idea 
of vulnerability as synonymous with 
differential distribution of risks and a 
conception of vulnerability that refers to 
the unidesirable effects of human 
activities. 
 
Keywords: vulnerability, risk, prevention, 




Il modo in cui le scienze sociali si 
sono recentemente impadronite del 
concetto di vulnerabilità è condizionato da 
due tematiche: quella delle “popolazioni 
                                                          
1Tit. or. di Les vulnérables et le géomètre. Sur les usages du concept de vulnérabilité dans les sciences sociales, 
Raison Pratique, 9 novembre 2013: http://www.raison-publique.fr/article655.html. Trad. it. di Orsetta Giolo e 
Lucia Re. Email: estelle.ferrarese@u-picardie.fr. 
2 Prof. presso l’Université de Picardie Jules Verne. 
vulnerabili”, da una parte, e quella della 
esposizione delle società contemporanee 
alle crisi ecologiche, dall’altra. Nel primo 
caso, la nozione di vulnerabilità è 
sinonimo di ripartizione diseguale del 
rischio, nel secondo essa rinvia agli effetti 
indesiderabili dell’attività umana. Queste 
tematiche assegnano parallelamente quel 
che concerne la fragilità delle strutture 
organiche, la loro maturazione, ma 
soprattutto la loro degenerazione, al 
vocabolario della dipendenza, che rinvia 
sempre di più esclusivamente alla grande 
vecchiaia (Ennuyer, 2004), istituendo in 
tal modo una divisione dei compiti e delle 
rappresentazioni che è opportuno rilevare. 
Tale divisione è una delle manifestazioni 
di una più ampia tendenza a rimuovere 
l’idea di una condizione condivisa, 
costitutiva, di “vulnerabilità”, per 
focalizzarsi su gruppi “vulnerabili”, ai 
quali sono assegnate delle specificità, una 
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storia, un ordine di suscettibilità. Ciò 
dipende senza dubbio dalla logica propria 
delle scienze sociali, legittimamente, tese 
a identificare causalità e regolarità, una 
logica che concorre a un rigoroso 
confinamento della nozione di 
vulnerabilità al campo del rischio. Non è 
certamente questo l’unico fattore; occorre 
per esempio considerare il fatto che le 
scienze sociali, impegnate dopo la fine 
della guerra in uno slancio antinaturalista, 
che ha riguardato persino il corpo umano, 
usano questa finzione per appropriarsi 
dell’oggetto “natura”. Il costruttivismo 
radicale è stato senza dubbio all’origine di 
riformulazioni e proposte assolutamente 
necessarie, in particolare nell’ambito dei 
gender studies. Esso è comunque riuscito 
oggi a rovesciare il significato 
dell’innocenza e dell’indiscusso, a lungo 
privilegio di ciò che veniva relegato 
nell’ambito del naturale, e oggi passato 
all’ambito del costruito. 
Questo articolo tenta allora di 
riflettere su ciò che si intende per 
vulnerabilità nelle scienze sociali, in un 
contesto di estensione vertiginosa del 
campo semantico coperto da questa parola, 
e mostra lo sforzo che le scienze sociali 
compiono per mettere in ordine i suoi usi, 
uno sforzo rinvenibile in ogni ricorso 
minimamente ragionato a tale nozione. In 
altri termini, questo articolo ha per oggetto 
lo studio degli effetti epistemologici e 
politici di questa polarizzazione teorica. 
La tesi che difenderemo è che, 
affinché il concetto di vulnerabilità diventi 
epistemologicamente e politicamente 
accettabile, invece di implicare una 
rimessa in questione della figura del 
soggetto-auto-generato e autosufficiente, 
esso deve riaffermarla, e ciò in modo 
paradossale. Ridefinendo la suscettibilità 
alla quale è esposta un’entità debole come 
una suscettibilità derivante da una logica 
del rischio e dalla sua eventuale 
distribuzione diseguale, la “vulnerabilità” 
delle scienze sociali è strettamente inserita 
nel vocabolario e nella prospettiva politica 
della capacità di agire, della razionalità e 
del dominio, individuale o collettivo. 
Analizzeremo dunque gli effetti 
dell’ascrizione di tale concetto alla 
tematica del rischio, poi le implicazioni del 
suo uso nell’analisi della povertà, per 
tentare di tracciare le linee di una ricerca 
sulla vulnerabilità socialmente prodotta, 
liberata dall’imperativo della sua 
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calcolabilità e del suo confinamento sullo 
sfondo normativo dell’auto-generazione. 
 
Città, territori, società e  alcuni 
individui vulnerabili. 
 
La nozione di vulnerabilità è 
molto più ampia della mera idea di essere 
esposti a certi mali: essa implica che questi 
possano essere prevenuti. Come nota 
Robert Goodin (1985: 112), sarebbe 
improprio affermare che un condannato a 
morte è vulnerabile di fronte al suo boia: la 
certezza che caratterizza l’esecuzione 
della pena rende altri aggettivi più 
pertinenti. È dunque logico che la nozione 
di vulnerabilità sia stata assorbita dalla 
letteratura sul rischio e sulla società del 
rischio (Fabiani, 1987). Pertanto, questa 
appropriazione implica un cambiamento di 
senso della nozione, la quale ha a lungo 
richiamato l’incertezza e 
l’indeterminatezza; per i Greci, ad 
esempio, essa rinviava ad una esposizione 
alla sorte, alle “circostanze”, alla 
prospettiva di una dipendenza cieca e 
dolorosa da ciò che poteva sopravvenire 
(Nussbaum, 1986). 
L’idea di rischio presuppone, essa 
stessa, una determinabilità, almeno 
parziale: il rischio è possibilmente 
conosciuto, da un lato, e può essere 
l’oggetto di una quantificazione, dall’altro 
(o, in ogni caso, la parola rinvia a 
“circostanze” sulle quali è proiettato il 
fantasma di una calcolabilità). 
Se si trova egualmente, in 
particolare nella sociologia dell’ambiente, 
la nozione concorrente di “alea” (hazards 
in inglese), la cui determinabilità non è 
assicurata, l’intenzione che sta dietro il suo 
utilizzo è sempre quella di evitare la 
possibilità di eventi che resistono alla 
categorizzazione. 
Quanto al rischio, l’esercizio di 
misurazione che lo costituisce, è volto a 
produrre tre effetti principali: la 
prevenzione del rischio, la sua 
normalizzazione e il suo superamento 
attraverso la distribuzione dei suoi effetti 
(economici). Nel primo caso, la gestione 
dipende dal contenimento del rischio 
attraverso la conoscenza: lo scopo è di 
misurare i successi e gli insuccessi delle 
politiche e delle strategie dispiegate mano 
a mano che sopraggiunge l’evento temuto. 
Ciò che è postulato infine è che la 
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vulnerabilità - che può essere vulnerabilità 
di una popolazione, di un territorio, di un 
individuo - deriva dall’assenza di 
conoscenze adeguate sulla minaccia in 
questione, mentre la sua neutralizzazione 
implica un lavoro di verifica, di 
formulazione di ipotesi, di 
amministrazione della prova. 
L’attività che accompagna la 
nozione di rischio non consiste solamente 
in un calcolo di probabilità, essa include 
anche la produzione di curve di variazione 
allo scopo di “cercare di rovesciare le 
normalità più sfavorevoli, più devianti in 
rapporto alla curva normale, generale”, 
come ha scritto Michel Foucault (2004: 
64-65). Ciò che si ricerca è un 
appianamento delle situazioni dei 
differenti gruppi in seno ai quali l’evento 
nefasto (la malattia, per ciò che è oggetto 
dell’analisi di Foucault) si produce. In altri 
termini, il ricorso all’idea di rischio 
implica la presa in carico di una 
popolazione nella sua interezza, e non 
solamente con riferimento alle vittime 
probabili o particolarmente probabili; essa 
mira all’organizzazione di un insieme di 
individui. Correlativamente, il vocabolario 
del rischio attira la nozione di vulnerabilità 
nel regno della comparazione. Sembra, in 
altri termini, che la vulnerabilità non sia 
“in sé”, ma sia percepita nell’esercizio 
della messa in relazione di alcune entità, 
singolari o collettive, con altre entità che 
sono meno esposte alla stessa minaccia. 
Nel terzo caso, ci si sforza di 
misurare il costo dei danni che l’evento 
causerebbe se avvenisse, e l’operazione di 
gestione si concentra sugli effetti. Sulla 
base di questo calcolo, il rischio può 
divenire l’oggetto di un’organizzazione 
collettiva, per esempio attraverso la sua 
mutualizzazione. Tuttavia, la possibilità di 
assicurarsi contro diversi tipi di fatalità 
non offre, evidentemente, alcuna certezza 
rispetto al fatto che una fatalità non si 
produrrà. Non di meno, si tratta di tentare 
di padroneggiare il futuro, garantendo che 
un incidente non alteri la condizione 
economica della o delle vittime. In questa 
prospettiva, è possibile assumere un 
atteggiamento razionale nei confronti dei 
danni che possono derivare dalle nostre 
decisioni, calcolando in anticipo le perdite 
che noi potremmo subire e premunendoci 
contro di esse (Luhmann, 1992: 145). In 
questa configurazione, la vulnerabilità è 
meno una questione di fragilità che di 
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opacità, e l’ossessione per il rischio che la 
limita non fa altro che dar conto di una 
sensazione di superamento delle capacità 
cognitive collettive. I panel di esperti e i 
comitati etici hanno poche altre funzioni 
oltre a quella di mitigare o celare l’assenza 
di fondamenti adeguati in termini di 
conoscenza per la presa di decisioni tanto 
individuali quanto collettive, riaffermando 
tuttavia in questo modo una volontà 
radicale di controllo. 
Immagine rovesciata della 
riflessione scientifica sulla prevenzione, 
una certa corrente critica in seno alle 
scienze sociali studia l’azione politica 
suscitata o giustificata da queste 
vulnerabilità. Essa riformula l’idea di 
vulnerabilità, pensandola come lo 
strumento - leggi il pretesto - di forme di 
governo particolari. Gran parte delle 
critiche si focalizza allora sul fatto che 
questo “governo attraverso il rischio” 
genererebbe pratiche di presa in carico 
sfalsate e normalizzanti. 
                                                          
3Per esempio perché si prevede di trasferire persone 
anziane vulnerabili da una zona a rischio di 
smottamento del terreno; ciò ha per effetto di 
esporre queste ultime a nuovi eventi dannosi, come 
la solitudine, ma lo stesso vale anche per il resto 
della popolazione, che può essere esposta a forme 
Si trovano così diverse descrizioni 
della elaborazione di modelli di 
vulnerabilità ad opera di organizzazioni 
nazionali e internazionali che non 
“corrispondono” alla realtà, alle 
temporalità locali, o ancora, che 
sostituiscono un rischio con un altro, una 
vulnerabilità con un'altra3. In breve, ciò 
che viene contestato è il paternalismo delle 
istituzioni, cioè il fatto che 
l’interpretazione dei bisogni delle 
popolazioni identificate come vulnerabili 
diventi affare esclusivo del sistema statale 
– e, in questo senso, la vulnerabilità 
divenga sinonimo di assenza di voce. 
Inoltre, le istituzioni o le quasi istituzioni 
(come le ONG), rese tali dai principi della 
governance, trattano questi rischi in 
funzione delle finalità o degli imperativi 
che sono loro propri, mentre gli effetti 
reificanti di questi interventi sugli 
individui che ne sono destinatari sono 
rafforzati dalla potenza dei mezzi utilizzati 
(come il denaro, i testi giuridici, i discorsi 
specialistici, ecc.). 
di insicurezza, perché queste stesse persone 
anziane non assicurano più la loro funzione 
tradizionale di vigilanza nelle zone in cui è diffusa 
la criminalità (Revet, 2009: 89-99). 
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 In altri termini, questa riflessione si 
aggiunge all'abbondante produzione che si 
era sviluppata negli anni Ottanta, già nei 
lavori di Foucault, sull’assenza di 
neutralità dei mezzi d’azione e dei 
programmi sociali dello Stato sociale. È 
stato in effetti frequentemente dimostrato 
che la trasformazione, o la traduzione, dei 
bisogni in oggetti di intervento potenziale 
è operata per mezzo di discorsi degli 
esperti, nei quali le persone diventano dei 
“casi”, e che il bisogno politicizzato 
subisce una “riscrittura” in bisogno 
amministrabile, prima ancora di prendere 
la forma di un “servizio sociale”, che si 
rivolge a dei clienti (Fraser, 1989: 173 ss.). 
Ma, qui, è la nozione di vulnerabilità o di 
popolazione vulnerabile che si vede 
imputare la responsabilità di offrire un 
fondamento, o il fondamento, agli 
interventi reificanti delle istituzioni nelle 
differenti sfere della vita. 
Riassumendo, secondo queste 
correnti teoriche, la società espone alcuni 
suoi membri ad alcuni eventi negativi a 
causa di decisioni insufficientemente 
informate o moralmente e politicamente 
condannabili, cioè a fini di 
normalizzazione, di dominazione, o di 
assoggettamento in senso focaultiano; 
rimane il fatto che, in un caso come 
nell’altro, questo discorso sulla 
vulnerabilità ha per effetto di scartare 
l’idea di esposizione indeterminata e di 
impotenza. 
Il nostro proposito non è 
assolutamente quello di invitare, per 
converso, alla ingenua celebrazione di una 
condizione nella quale noi saremmo privi 
di ogni controllo sul nostro destino, ma, 
riunendo una serie di elementi, quello di 
mostrare il referente normativo che viene 
rimosso da questi discorsi, quello di un 
soggetto singolo o collettivo auto-
generato, sovrano e reso tale dall’esercizio 
della sua razionalità. 
Una volta superato, come avviene 
in certi autori (cf., per esempio: Callon, 
Lascoumes e Barthe, 2001), questo 
confinamento della vulnerabilità alle 
probabilità, alla distribuzione normale e ai 
costi, il fantasma della sovranità, 
paradossalmente evocato dalla nozione di 
rischio, perdura; esso procede allora 
dall’autoreferenzialità che gli è prestata. 
Ciò che serve come base per il 
ragionamento è il fatto che più sappiamo, 
più sappiamo di non sapere. Di 
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conseguenza, il rischio, invece che 
diminuire, aumenta con l’accrescersi delle 
conoscenze. Ciò significa che, una volta 
accettata l’idea dell’incertezza, una volta 
compiuta la rinuncia, almeno parziale, a 
trasformare l’incognito in conosciuto, la 
vulnerabilità si vede ridefinita, con 
riferimento alle decisioni (prese in un 
contesto incerto), come prodotto di queste 
ultime. Come ha solidamente sostenuto 
una certa tradizione tedesca, il rischio 
implica un danno causato dalle nostre 
stesse decisioni e costituisce in questo 
senso un prodotto inevitabile delle nostre 
azioni sul mondo (e ciò in opposizione al 
pericolo, prodotto esteriormente 
(Luhmann, 1991). Ciò di cui dà conto la 
“società del rischio” di Ulrich Beck, è la 
messa in pericolo del mondo moderno a 
causa di se stesso. Allo stesso modo, per 
Niklas Luhmann (1992: 145), una delle 
caratteristiche primordiali della relazione 
della società con i rischi ecologici sta nel 
fatto che il rischio si auto-riproduce, 
ovvero ogni tentativo di padroneggiare un 
rischio ne genera un altro, che non 
solamente non è sradicabile, ma è 
destinato a crescere indefinitamente: “I 
rischi costituiscono un serbatoio di bisogni 
senza fondo, insaziabile, eterno” (Beck, 
2001: 42). 
Un rischio è dunque 
intrinsecamente prodotto dal tentativo di 
padroneggiare l’avvenire. Più 
radicalmente, per Luhmann, il rischio 
(come l’ignoranza) è deciso dalla società  
nel momento in cui essa vi si dichiara 
esposta: “L’intensità della comunicazione 
ecologica è basata sull’ignoranza. Che 
l’avvenire sia inconoscibile è espresso nel 
presente, in quanto comunicazione” 
(Luhmann, 1991: 154). Essa comunicherà 
utilizzando il tema del rischio, che dona 
l’illusione della padronanza. Da questo 
punto di vista, il discorso sulla inutilità 
degli esercizi di calcolo non comporta un 
rovesciamento di prospettiva nel modo in 
cui è trattata l’idea di vulnerabilità; in 
particolare, esso non rappresenta in alcun 
modo, nonostante l’incertezza attribuita 
agli avvenimenti, un ritorno all’idea di 
Fortuna; enuncia semplicemente che tutto 
è una conseguenza delle nostre 
“decisioni”. 
L’accettazione del principio di 
incertezza conduce persino, per certi 
autori, a una forma di trasferimento di 
sovranità dalle istanze scientifiche, i cui 
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limiti sono oramai risultati evidenti, 
all’individuo capace. Si scopre allora un 
ricorso massiccio al vocabolario della 
sperimentazione, dell’esplorazione 
profana delle possibilità, della riflessività 
dell’agire, chiave dell’aggiustamento della 
reattività di fronte al rischio supposto: 
“L’attore, coinvolto nel corso delle 
situazioni che percepisce come rischiose, 
inventa e mette in opera procedure 
adeguate di comprensione, valutazione e 
precauzione” (Roux, 2006: 11). Più in 
generale, la maggioranza dei teorici della 
società del rischio non tocca le forme della 
soggettività: ciò che si figurano è sempre 
il soggetto moderno, capace, riflessivo, 
che nasce dalle proprie azioni e si conserva 
grazie ad esse. Oppure, per dirla in modo 
più netto, il soggetto autosufficiente 
rinasce sulle rovine del progetto della 
scienza. 
 
Il rischio della povertà 
 
L’aggettivo sostantivato 
“vulnerabili” conosce una fortuna tutta 
particolare all’inizio degli anni Novanta in 
seno alle scienze sociali francesi, 
nell’ambito delle quali si trova inserito in 
un trittico con i qualificativi di “fragili” e 
di “precari”, che mirano a raffigurare le 
forme particolari, non (ancora) estreme, di 
povertà. Questa tendenza si distingue in 
modo molto marcato dai temi  ricorrenti 
della violenza, della guerra, del terrorismo, 
in rapporto ai quali il concetto di 
vulnerabilità è oramai generalmente 
richiamato oltre-atlantico (Cole, 2006). 
Lungi dall’essere separato dalla nozione di 
rischio, questo uso fa della vulnerabilità 
uno stato di insicurezza e di fragilità che 
evoca una “probabilità superiore alla 
media di divenire poveri” (Villeneuve, 
1984: 92, n. 168). Concentrandosi sui 
fenomeni di accumulazione di handicap 
sociali, i lavori che vi fanno ricorso 
analizzano questo rischio in quanto esso 
costituisce l’oggetto di una ripartizione 
diseguale. In altri termini, questi studi 
operano una doppia riduzione del concetto 
di vulnerabilità. Da una parte, essi 
indicano una suscettibilità rilevabile 
tramite degli indicatori. La vulnerabilità 
sarebbe una zona per una cartografia: ci 
sarebbero infatti suscettibilità forti che, 
incrociandosi, determinano questa “zona”. 
Dall’altra, essere vulnerabili significa 
essere esposti a un rischio unico: la povertà 
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(si intende una povertà legata a una classe 
di salariati vacillante e degradata). 
È senza dubbio ai sociologi 
Robert Castel e Serge Paugam che si deve 
la diffusione degli usi scientifici francesi 
del lessico della vulnerabilità; entrambi gli 
autori ragionano a partire da gruppi-target 
dell’azione sociale, da categorie prodotte 
(anche se non nominate) dalle politiche 
pubbliche. Per Robert Castel, la 
vulnerabilità è uno “spazio di instabilità e 
di turbolenze popolato da individui precari 
nel loro rapporto con il lavoro e fragili nel 
loro inserimento relazionale” (Castel, 
1991: 138); essa si presenta come una zona 
intermedia, situata tra l’integrazione e la 
disaffiliazione. È la stessa declinazione 
che si trova in Paugam, il quale usa, per 
parte sua, il vocabolo “fragile”: i gruppi di 
individui oggetto dell’intervento 
sistematico delle istituzioni corrispondono 
alla categoria degli “assistiti”, e quelli di 
coloro che non sono destinatari di 
interventi (perché questi non sono possibili 
o sono sfuggiti) alla categoria degli 
“emarginati”; tra i due gruppi, bersaglio di 
un intervento puntuale, si trovano i 
“fragili” (Paugam, 1991: 17-31). In altri 
termini, si ritrova qui la presa su una 
popolazione nella sua interezza, messa in 
evidenza da Foucault, e la continuità 
introdotta tra quelli che sono poveri e 
quelli che non lo sono, permessa proprio 
da coloro i quali rischiano di divenirlo, è 
assunta come intenzione teorica: Castel 
così sceglie di utilizzare i termini 
precarietà e vulnerabilità, piuttosto che 
povertà, o marginalità, “per suggerire che 
si è in presenza di processi piuttosto che di 
stati, e forse anche per dotarsi, grazie a 
questa prospettiva dinamica, di strumenti 
migliori, al fine di intervenire prima che 
l’instabilità delle situazioni si fissi in 
destino” (Castel, 1991: 167-168). 
L’interesse per questi vulnerabili ha del 
resto accompagnato una tendenza più 
generale in economia, nell’ambito della 
quale il concetto di vulnerabilità ha 
assunto, da una quindicina d’anni, una 
dimensione nuova nella lotta contro la 
povertà: mentre questa si è a lungo basata 
su un’analisi ex-post delle situazioni, 
occorre oramai anticipare le traiettorie 
della povertà, cioè adottare una visione ex-
ante, organizzata attorno all’idea di 
vulnerabilità (Sirven, 2007). Sono perciò 
considerati come vulnerabili coloro i quali 
nel corso del tempo hanno, per esempio, 
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già fatto l’esperienza della povertà, oppure 
coloro i quali sono suscettibili di finire 
presto sotto la soglia della povertà. Qui, 
ancora, la categoria di “vulnerabili” 
permette di pensare delle traiettorie e dei 
processi, di osservare l’esposizione per 
come si sviluppa nel tempo. 
Inoltre, sembra che il ricorso al 
vocabolo “vulnerabili” indichi la maniera 
di governare coloro i quali non erano 
destinati a finire così. Esso dà conto non 
solamente del modo in cui la povertà 
minaccia le nuove categorie, vittime di 
mutazioni del sistema economico e 
sociale, come le donne sole con figli a 
carico, le persone disoccupate, quelli che 
vacillano o faticano a inserirsi nello status 
di lavoratori, ecc., ma anche del fatto che  
i vulnerabili sembrano marchiati dalla 
metafora della caduta, per riprendere 
un’espressione di Hélène Thomas (2008). 
Una caduta che implica un prima e un 
dopo, presuppone una capacità esistente 
che sparisce in un dato momento. Si può in 
effetti ipotizzare che il qualificativo 
“vulnerabile” sia riservato a colui il quale 
può (ancora) sperimentare la propria 
vulnerabilità (prima della caduta). Si tratta 
in effetti di popolazioni che nascono dalla 
loro attualizzazione in quanto clientele 
dell’azione sociale; tanto Castel quanto 
Paugam hanno mostrato che la presa in 
carico avviene solo se l’individuo o il 
gruppo rispondono alle aspettative di ruolo 
dell’istituzione; egli (o essi) deve (o 
devono) dare ampiamente prova di 
rientrare nel quadro predisposto 
dall’istituzione. Ciò significa che i 
vulnerabili diventano degli individui dalle 
capacità traballanti, o per dirla 
diversamente, che la vulnerabilità è 
concepita innanzitutto come la minaccia 
che plana su una capacità esistente ed 
esercitata. Queste riflessioni sulla 
vulnerabilità nei confronti della povertà 
costituiscono una costellazione 
disordinata all’interno della quale sono 
stabilite molteplici catene di causa-effetto 
tra differenti concetti, zone e fattori, catene 
che non sono forse così neutre come 
vengono presentate. 
Se, in Castel, la vulnerabilità è 
dovuta all’incontro di due minacce che 
pesano, una sul lavoro e l’altra sulle 
relazioni sociali, nella costruzione di certi 
indicatori economici, la vulnerabilità 
diviene talvolta la “causa” della povertà; 
talora la vulnerabilità è anche inquadrata 
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come un “fattore particolare di rischio”. 
Essa diviene allora una predisposizione, 
che influenza la possibilità che si inneschi 
l’evento nefasto. In questa ultima versione, 
la vulnerabilità non è solo fragilità, ma è 
indicizzata rispetto alla capacità che una 
persona ha di resistere di fronte a un 
rischio dato. Così, per quanto riguarda i 
rischi di tipo ecologico, Ben Wiesner 
pensa che la vulnerabilità non sia più 
definita da ciò che rende una società 
fragile, ma dalla capacità di una persona e 
di un gruppo di anticipare, fare fronte (to 
cope with), resistere e riprendersi 
dall’impatto di un’alea naturale. La 
vulnerabilità implica una combinazione di 
fattori che determinano il grado in cui la 
vita e l’esistenza di qualcuno sono messe 
in pericolo da un fenomeno puntuale e 
identificabile che si produce nella natura o 
nella società (Wisner, Blaikie, Cannon e 
Davis, 2004: 11). 
I lavori delle Nazioni Unite sulla 
vulnerabilità, condotti dall’Institute for 
Environment and Human Security (UNU-
EHS), poggiano su premesse simili: in 
questi rapporti, la vulnerabilità rinvia a una 
predisposizione delle popolazioni a essere 
colpite da un evento pregiudizievole 
esterno, o a una incapacità da parte loro di 
far fronte ai disastri che potranno 
sopravvenire  (Villagrán De León 2006). 
L’idea di vulnerabilità è allora 
frequentemente gravata da un secondo 
concetto, che varia in funzione della 
disciplina, chiamato coping, o resilienza. 
Esso designa la capacità di evitare, di 
incassare un eventuale torto, oppure di 
compensarlo ed è semplicemente un altro 
nome della vulnerabilità. Anche questa 
nozione è declinata in senso oggettivo o 
soggettivo, individuale o collettivo, ed 
viene messa in relazione a fattori come 
l’esistenza di una cultura del rischio, la 
solidità del legame sociale, la capacità di 
adattamento, ecc. Di fronte a queste 
associazioni, si è sviluppata una critica in 
seno alle scienze sociali che poggia sul 
fatto che il ricorso a tali strumenti di 
analisi finisce per colpevolizzare la 
vittima. Il concetto di vulnerabilità, 
presupponendo un campo di analisi in cui 
la vittima è il punto di accesso ed è posta 
al centro, aprirebbe la questione della 
partecipazione, passiva, o attiva, della 
vittima a ciò che la travolgerà.  
In un campo un po’ differente da 
quello che ci interessa in questa sede, 
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Alyson Cole ha inoltre messo in evidenza 
il modo in cui la vulnerabilità, associata 
alla categoria di “victim precipitation”, è 
stata impiegata dalla criminologia 
americana negli anni Trenta e Quaranta del 
Novecento, nel tentativo di esplicitare ciò 
che le vittime hanno in comune: essa è 
servita a convalidare la tesi secondo la 
quale certi individui sono destinati, o 
predisposti, a divenire vittime, cosicché gli 
individui vulnerabili si ritrovano “co-
autori” del crimine, o almeno parte, 
assieme all’assassino, di una “coppia 
penale”  (Cole, 2006: 123). 
La critica che si è sviluppata in 
collegamento con la problematica della 
possibile caduta in povertà rappresenta una 
parte importante del discorso della 
sociologia da una quindicina di anni a 
oggi: una denuncia dei discorsi, delle 
politiche pubbliche, dei dispositivi, delle 
grammatiche, dei modi di gestione che 
poggiano su altrettanti inviti 
all’autonomia, e di forme di 
responsabilizzazione, personale, e perfino 
penale, dell’individuo, ecc. Questa critica 
è tanto più valida, quanto, sotto il nome di 
resilienza, la vulnerabilità diviene essa 
stessa una risorsa per le imprese, 
alimentando le riflessioni su nuove forme 
di management, e, più specificamente, di 
gestione delle crisi. In generale, la parola 
vulnerabilità segnerebbe un contesto 
sociale di incertezza e di rinvio di 
responsabilità, in cui la società non è più 
tanto da concepire come un universo di 
controllo normativo delle condotte dei suoi 
membri, quanto come un contesto di prove 
e di valutazioni permanenti alle quali gli 
individui devono far fronte (Soulet, 2005). 
Senza dubbio ciò registra un mutamento 
degli stili di management, di governo, di 
amministrazione, largamente dimostrato 
grazie ai lavori di  Eve Chiapello e 
Christian Boltanski, di Christophe Dejours 
e di Richard Sennett. Si tratta di un 
mutamento di cui non si può negare 
l’onnipotenza, né la nocività.   
La soluzione che si delinea, quella 
di abbandonare una nozione perversa, 
manipolabile e già manipolata come è la 
nozione di vulnerabilità, è però ancor più 
contestabile. Scrivere che “il linguaggio e 
gli enunciati fondanti i discorsi di sapere e 
potere della vulnerabilità sono sempre allo 
stesso tempo descrittivi e prescrittivi, 
poiché fanno ciò che dicono, e dunque non 
sono mai neutri da un punto di vista 
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estetico, morale o cognitivo. Usare tali 
enunciati, significa sempre già aderire a 
una ideologia della povertà come pericolo 
per la democrazia e dei poveri come 
minaccia per quest’ultima” (Thomas, 
2010: 28) ci sembra tanto problematico sul 
piano epistemologico, quanto costoso sul 
piano politico. La vulnerabilità è infatti il 
luogo di attese morali legittime, anche 
nella sua articolazione con il principio 
della capacità di agire. Si veda per esempio 
l’intuizione normativa che si ritrova posta 
in modo negativo nel diritto francese: un 
danno causato a una persona vulnerabile, 
cioè poco capace di difendersi (perché 
incinta, disabile, ecc.), costituisce una 
circostanza aggravante secondo i testi 
giuridici.  Porre la questione della capacità 
di resistere non comporta necessariamente 
l’obbligo di farvi ricorso, ma permette per 
esempio di differenziare le responsabilità e 
porta con sé un orizzonte di doveri, di 
ragionamenti morali, di ragioni date, 
accettate, richieste. 
Forse, per cogliere le sfide di 
questa interpretazione che si rivela 
attraverso il ricorso a concetti 
normativamente viziati come resilienza o 
coping, l’idea del paradosso è più incisiva, 
qualora sia intesa come progresso 
normativo che si trasforma nel suo 
opposto, come  un tentativo di 
concretizzare un’intenzione che produce le 
condizioni che vanno contro questa 
intenzione iniziale (Honneth, 2006: 287). 
In effetti, la questione 
dell’ingiunzione all’azione inscritta in 
certe politiche pubbliche deve essere 
distinta dal potenziale normativo inerente 
all’associazione capacità d’agire-
vulnerabilità. Ritenere che la nozione di 
vulnerabilità sia appannata, corrotta, non 
appena si manifesta lo spettro della 
capacità d’agire, distinguere 
definitivamente i due termini, equivale ad 
attivare di nuovo un “fattore di divisione”, 
per riprendere l’espressione di Marie 
Garrau e Alice Le Goff (2010: 9), che 
conferma e rinforza l’idea di una frontiera 
tra persone autonome e persone 
vulnerabili. 
Vulnerabilità non significa o, più 
esattamente, non ci sembra che debba 
significare assenza, distruzione di una 
capacità, ma, piuttosto, assenza di difesa, o 
di una difesa sufficiente, di fronte ai 
pericoli che pesano sulle capacità come 
sulle incapacità, difesa dalla quale dipende 
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la sopravvivenza e/o la vita buona, o 
almeno sopportabile. 
 
Una vulnerabilità socialmente prodotta 
 
Il rovesciamento del modello 
dominante di “vulnerabilità” sembra 
seguire due logiche differenti: 
l’ampliamento del significato della 
nozione (1) e  la sua “parossizzazione” (2). 
(1) Il primo compito delle scienze sociali è 
senza dubbio quello di ampliare la nozione 
di vulnerabilità oltre il paradigma del 
rischio. È possibile distinguere nelle 
filosofie morali e politiche contemporanee 
tre definizioni della vulnerabilità 
(Ferrarese, 2009) sulla base delle loro 
implicazioni morali e politiche. La 
vulnerabilità come “esposizione alla 
ferita” dell’integrità fisica o psichica, 
come possibilità di essere distrutti, si trova 
esplicitata nelle teorie del riconoscimento. 
Essa permette una distinzione forte tra 
vulnerabilità e dipendenza, poiché la 
prima rinvia all’idea di esposizione 
piuttosto che a quella di determinazione. In 
questo caso, l’atteggiamento etico consiste 
nell’esitare davanti alla prospettiva di una 
lesione che potremmo infliggere, un 
atteggiamento etico cui è correlata “l’idea 
di un’offesa da non arrecare all’integrità di 
X” (Ferry,  1991: 121). 
La vulnerabilità come dipendenza 
è, com’è noto, sostenuta dalle teorie 
dell’etica della cura. In queste la vita (o la 
vita buona) dipende non da un’astensione, 
ma da un gesto che chi è minacciato non 
può compiere da solo. La sopravvivenza, o 
il mantenimento di una relazione positiva 
con se stessi, dipende dalla realizzazione 
di un obbligo positivo, dalla realizzazione 
di un atto di cura. Questa formulazione 
permette di rinviare ai torti inflitti 
dall’inazione degli altri piuttosto che dalla 
loro azione, e questo proscrive la metafora 
della ferita. 
Infine, esiste un insieme 
eterogeneo di concezioni che partono da 
un’idea di vulnerabilità costitutiva come 
forma di non proprietà di sé (idea che si 
trova per esempio in Martha Nussbaum o 
in Philip Pettit). La fragilità che affligge la 
capacità umana di agire è percepita come 
problematica (quando lo è) sotto due 
aspetti differenti: la vulnerabilità diviene 
quasi sinonimo di contingenza, 
esposizione alla sorte, delineando la 
prospettiva di una dipendenza cieca e 
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dolorosa da ciò che può sopraggiungere, 
oppure essa significa suscettibilità alla 
subordinazione e alla dominazione, 
ricondotta al fatto di dover vivere in un 
modo che ci espone ai mali che un'altra 
persona è in grado di infliggerci 
arbitrariamente. 
Condividendo la stessa aspirazione 
al dominio e all’auto-generazione, gli usi 
contemporanei del termine vulnerabilità in 
seno alle scienze sociali sono in larga parte 
confinati alla terza dimensione. Ma, come 
si è visto, protesi come sono verso la 
finalità di liberarsi dal rischio, la loro 
iscrizione in questa dimensione è molto 
particolare. Essa si basa, in effetti, da un 
lato, sul rifiuto della contingenza – poiché 
l’associazione con l’idea del rischio ha 
precisamente lo scopo di razionalizzare e 
di rendere padroneggiabile l’avvenire – e, 
dall’altro lato, sulla rimozione della 
possibilità della dominazione, per come è 
definita qui, cioè come fattore che 
determina vite ed esistenze alla mercé 
degli altri, di alcuni altri, singoli, collettivi 
o istituzionali. Per esempio, poiché 
rappresenta più che una probabilità, il 
“ciclo della vulnerabilità socialmente 
provocata e totalmente asimmetrica 
prodotta dal matrimonio” per le donne - 
per riprendere la formula di Susan Moller 
Okin, che dà conto del modo in cui la 
responsabilità di crescere dei figli 
contribuisca alla costruzione di un mercato 
del lavoro che svantaggia le donne e di 
come la diseguaglianza nei rapporti di 
forza che viene così creata nella sfera 
dell’attività economica, a sua volta, 
rafforza ed aggrava la diseguaglianza nei 
rapporti di forza in seno alla famiglia 
(1989: 138) - sparisce semplicemente, non 
potendo essere inserito in un campo 
semantico così circoscritto. 
Al di là delle logiche disciplinari, 
che contribuiscono indubbiamente a 
spiegare certe polarizzazioni tematiche, è 
rilevante il fatto che ciò che serve da punto 
di partenza a numerosi ragionamenti 
filosofici e normativi non possa fondarsi, 
essere tipizzato, o, eventualmente, essere 
rifiutato, dalle scienze sociali, in ogni caso 
non sotto il nome della vulnerabilità, nella 
misura in cui queste condizionano il suo 
uso alla sua compatibilità con il tema del 
rischio, con tutte le implicazioni che 
abbiamo evidenziato. 
Una delle ragioni del disagio che le 
scienze sociali hanno sempre manifestato 
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di fronte alla nozione di vulnerabilità, al 
punto di confinarla in qualche modalità 
gestibile, deriva certamente da ciò che 
Bruno Latour ha denominato il lavoro di 
purificazione della costituzione moderna, 
che esige una separazione completa e 
continuamente ribadita tra il mondo 
naturale e il mondo sociale (Latour, 1991: 
49). Un superamento consisterebbe allora 
nel fatto che natura e società non 
costituiscono più termini esplicativi, ma 
presuppongono ogni volta una spiegazione 
congiunta. Esso implicherebbe di 
rinunciare all’idea secondo la quale la 
vulnerabilità sociale verrebbe 
semplicemente a duplicare la vulnerabilità 
ontologica, nonché di rinunciare alla 
estraneità radicale fra i due concetti, la 
quale è stata mantenuta da una divisione 
dei compiti, per cui la vulnerabilità sociale 
è stata assegnata alle scienze sociali, 
mentre la vulnerabilità ontologica è stata 
affidata ai filosofi. Significherebbe, 
insomma, mostrare come l’una e l’altra 
devono invece essere pensate 
congiuntamente, così come si generano e 
si co-producono. Questo cambiamento di 
prospettiva permetterebbe, per esempio, di 
evitare che, a forza di rimuovere la 
vulnerabilità del corpo in ragione del suo 
statuto ontologico, questa si riproponga 
attraverso meccanismi tipicamente sociali, 
per esempio nel fatto che essa obbliga 
certe persone a porsi in relazioni di 
dominazione; famiglie patriarcali che 
combinano i matrimoni dei loro membri e 
relazioni datore di lavoro-lavoratore 
offrono senza dubbio sistemi efficaci di 
presa in carico delle vulnerabilità. Al 
contrario, se si ritorna sulla necessità, 
evocata sopra, di associare vulnerabilità e 
capacità di agire in un’unica riflessione, 
diventerà possibile esplorare la possibilità 
che il fatto di trovarsi senza difesa, 
nell’impossibilità di rispondere, sia una 
componente della vulnerabilità 
socialmente condizionata, tanto quanto la 
ripartizione del rischio stesso. 
Prendere la misura di una 
vulnerabilità propriamente sociale, cioè di 
una vita precaria catturata entro assetti 
sociali, implicherebbe, in particolare, 
rompere con una concezione della 
vulnerabilità in quanto finzione operata 
dalle politiche sociali, materializzazione 
frequente del lavoro di purificazione da 
tutti i riferimenti ontologici. Noi 
cerchiamo qui non di negare la forza 
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performativa delle categorie dell’azione 
pubblica e del vocabolario degli esperti, 
ma semplicemente di rilevare il modo in 
cui il contenuto della nozione di 
vulnerabilità è risucchiato dal gioco che si 
stabilisce tra coloro i quali concorrono alla 
produzione della politiche pubbliche e 
coloro i quali le osservano a fini critici, 
chiudendo così una sorta di cappio logico. 
Questa prospettiva lascia in particolare da 
parte la multilateralità e la complessità di 
una definizione pienamente sociale delle 
differenti forme di vulnerabilità, composte 
tanto di rivendicazioni, quanto di 
percezioni e di comparazioni, operate 
dagli individui coinvolti come da quelli 
che non lo sono, o non lo sono dallo stesso 
punto di vista. Questo tipo di ampliamento 
della prospettiva permetterebbe di 
prendere in considerazione una 
produzione sociale della vulnerabilità che 
non sia una finzione o un pretesto (il che 
non significa che essa non possa anche 
essere ideologica, pericolosa e efficace nel 
modo in cui limita le possibilità, tanto 
quanto lo è quando non è altro che uno 
strumento per fini politici). 
Dar conto delle produzioni 
multiple e multilaterali, quotidiane, della 
vulnerabilità è per esempio la via 
intrapresa da Veena Das, che descrive 
l’emergenza sociale dei corpi vulnerabili, 
la quale passa attraverso un 
riconoscimento (nel doppio senso di 
acknowledgement e recognition) di un 
dolore, di una vita, di ciò che la costituisce, 
riconoscimento che si produce o no, preso 
nelle forme di vita (Das, 2007: 57). Un tale 
approccio necessita di tracciare la 
produzione sociale delle vite (e delle loro 
forme) vulnerabili nella sua quotidianità, 
nelle interazioni, tramite modelli condivisi 
o discussi, attenzioni e disattenzioni, come 
fa Pascale Molinier quando mette in 
evidenza il ruolo delle culture 
professionali in questo processo. Molinier 
descrive infatti l’arte dei caregivers come 
“un’arte di convivere con la sconfitta”, 
condizione di accettazione e di 
elaborazione della vulnerabilità ,che 
implica il dispiegamento di strategie di 
difesa collettiva che permettano di 
distribuire in modo diseguale la 
vulnerabilità tra i pazienti (Molinier, 2006: 
312-315). 
(2) Definita dal rischio, e dal corteo 
della misura, del calcolo e del dominio, 
dalla conoscenza o dalla decisione, 
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divenuta zona di suscettibilità a molteplici 
cause, la vulnerabilità nelle scienze sociali, 
come l’abbiamo descritta prima, si colloca 
nel regno della comparazione. Da un lato, 
ciò significa che essa non è dunque 
percepibile e non viene presa in 
considerazione, se non grazie alla sua de-
singolarizzazione. Lungi dal presupporre 
un’attenzione al particolare, come 
sostengono frequentemente le teorie 
dell’etica della cura o come presuppone, 
per esempio, lo “sguardo micrologico” 
della Scuola di Francoforte, la percezione 
della vulnerabilità passa soltanto per il 
generale. Dall’altro lato, deve essere 
riformulata la critica rivolta alle scienze 
sociali dall’etica della cura (cf. Paperman, 
2006), secondo la quale assegnando la 
vulnerabilità solamente a certe persone o a 
certe popolazioni, le scienze sociali 
celerebbero il fatto che nessuno sfugge a 
qualche forma di dipendenza. Questa 
dicotomizzazione sarebbe una delle 
condizioni della “irresponsabilità dei 
privilegiati”, per riprendere l’espressione 
di Joan Tronto (2009: 211-215), cioè il 
                                                          
4Noi non sosteniamo evidentemente che esista una 
uniformità di pensiero in Castel, Luhmann, i 
manuali sulla resilienza e le critiche foucaultiane 
delle politiche pubbliche, ma che tutti, secondo 
privilegio di una autonomia che può 
ignorare l’importanza delle attività che la 
permettono, ed esentarsi da ogni 
responsabilità in questo campo. 
Il problema è piuttosto l’antinomia 
posta, presso lo stesso soggetto, in seno al 
medesimo gruppo, tra capacità e 
vulnerabilità, e la loro divisione necessaria 
tra un prima e un dopo, l’una costruita 
come una minaccia per l’altra. In altre 
parole, l’ostacolo non si situa forse nella 
possibilità di far valere il fatto che siamo 
tutti vulnerabili, idea alla quale i temi della 
continuità, del declivio, della 
comparazione, della comprensione di una 
popolazione nella sua interezza, che 
abbiamo messo in evidenza 
nell’epistemologia del rischio, possono 
agevolmente fare spazio. L'ostacolo sarà 
piuttosto da cercare in questa 
disarticolazione o in questa impossibilità 
di articolare la vulnerabilità e la capacità, 
che si dispiega in un universo in cui 
l’investimento normativo del dominio e 
dell’autogenerazione resta molto forte, al 
di là delle differenze tra gli autori4. Ma, 
modalità e finalità che sono loro proprie, con 
l’intermediazione dell’idea di rischio, limitano la 
vulnerabilità. 
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allora, è per questo che abbiamo parlato di 
“parossizzazione” della logica delle 
scienze sociali, precisamente perché 
inseriscono la vulnerabilità nell’ambito 
della comparazione, le scienze sociali 
dovrebbero dar conto degli effetti e delle 
manifestazioni proprie della vulnerabilità, 
come l’effetto incapacitante, sulla persona 
vulnerabile, della percezione che essa può 
avere della vulnerabilità dei suoi atti e del 
suo corpo. 
È possibile esplorare il modo in cui 
la violenza fisica, per esempio, può 
significare egualmente la perdita di un 
contesto, anche nelle relazioni faccia a 
faccia, perdita che è all’origine di un 
sentimento di estrema contingenza e 
vulnerabilità nel proseguimento delle 
attività quotidiane. È questa, almeno, la 
tesi avanzata ancora da Veena Das, 
secondo la quale, di fronte all’esperienza 
della violenza, l’ordinario diviene 
estraneo, bisognoso di riparazione, e non è 
più qualcosa di ovvio in cui si può riporre 
la fiducia senza esitazione (Das, Kleinman 
2000). 
Ancora, portare alle sue estreme 
conseguenze la logica della comparazione 
permetterebbe di analizzare gli effetti sulla 
coscienza di una posizione di esposizione 
ai mali che un altro è in grado di infliggerci 
arbitrariamente. Perché occorre notare che 
la sofferenza, l’umiliazione e la paralisi 
generate dalla consapevolezza di essere 
vulnerabili non possono che derivare da 
una posizione differenziata, da una 
vulnerabilità attribuita ad alcuni, e non ad 
altri, che è precisamente ciò che osservano 
le scienze sociali. 
Sarebbe allora possibile mostrare, 
piuttosto che presupporre, che nel 
momento in cui “ciascuno è in grado di 
percepire che subisco una certa 
dominazione, e che ognuno sa di sapere” 
(Pettit, 1997), questo sapere condiviso crea 
una vulnerabilità con effetto ricorsivo, 
fragilizzando la mia immagine soggettiva. 
Questo postulato lo ritroviamo anche in 
Philip Pettit e in John Rawls, secondo i 
quali il riconoscimento pubblico dei 
principi di giustizia offre un sostegno al 
rispetto di se stessi. In una società ben 
ordinata, il rispetto di se stessi è garantito 
dall’affermazione pubblica 
dell’eguaglianza dei diritti civili (Rawls, 
1971); in altri termini, è al sapere 
condiviso imposto da questo carattere 
pubblico, alla certezza relativa al mio 
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statuto, specchio rovesciato del sapere 
condiviso della mia esposizione arbitraria 
a dei mali, che è attribuita la forza di 
proteggere. E questo le scienze sociali 
potrebbero impegnarsi a documentarlo, o a 
smentirlo. 
Così, la predominanza del rischio 
come approccio alla vulnerabilità nelle 
scienze sociali ha come conseguenza la 
fioritura del vocabolario della complessità, 
quello di una società fallibile, e per questa 
ragione perfettibile. L’esposizione ad 
eventi nefasti non può lasciarsi afferrare 
dalla retorica del rischio e si trova allora 
assegnata, con coloro i quali ne sono 
l’oggetto, a ciò che si nasconde dietro il 
mondo visibile, in particolare alla 
“natura”. Abolire questo confine implica, 
per le scienze sociali, mettere fine ai 
tentativi di autenticare il carattere 
puramente sociale della vulnerabilità, per 
disvelare ciò che l'erezione e il 
puntellamento continuo di questi confini 
permette, nasconde  e  dissimula. Significa 
anche spostare lo sguardo dall’evento che 
non si è ancora prodotto (concepito come 
rischio) e che, forse, certamente, 
inevitabilmente, sta per prodursi, agli 
effetti propri di una condizione esistente, 
cogliendoli con i metodi e dal punto di 
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INSEGUROS Y LIBRES: VULNERABILIDAD Y RESILENCIA EN 
EL LÉXICO POLÍTICO-JURÍDICO DEL NEOLIBERALISMO1 
Valeria Marzocco2
Abstract: Over the past few years, the 
political and legal debate of 
government’s new strategies about social 
complexity has been followed by the 
representation of individual and 
collective increasing vulnerability 
imposed by the process of transformation 
that has affected the concept of risk. The 
scenario returned by threat exposure 
coming from the representation of global 
political uncertainty actives human 
decision in a perspective that changes 
concept and historical form that risk 
definition process offered to modern 
society. In these terms, either 
vulnerability concept or resilience model 
functionalize a representation describing 
the exposition to uncertainty offered by 
the crisis of the calculable risk definition: 
they conceptually return to an appeal of 
explicative ability of categories and 
meanings attributed by theories of 
complexity borrowers of an 
                                                          
1 Traducido de italiano por Celia Díez Huertas. 
2 Prof. Universidad de Napoli, Federico II, Italia. Email: valeria.marzocco@unina.it. 
epistemological approach of natural 
science defining the possible government 
policy in a scenario characterized by fast 
and unpredictable changes. 
 
Keywords: Resilience; vulnerability; 
risk; neoliberalism; public policies 
 
La catástrofe entre nosotros. 
Escenarios de vulnerabilidad y crisis 
de la sociedad del riesgo 
 
En los últimos años, la 
importancia del discurso político y 
jurídico de las nuevas estrategias para el 
gobierno de la complejidad social ha ido 
acompañado de la actuación de una 
creciente vulnerabilidad, individual y 
colectiva, impuesta por el proceso de 
transformación que le ha tenido el 
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concepto de riesgo3.  El  diverso orden en 
las diferentes relaciones entre sistemas 
ecológicos y comportamiento humano, el 
escenario establecido por las amenazas 
representadas por la incertidumbre 
política global, constituyen solo algunas 
de las cuestiones que ponen en primer 
plano el papel de la decisión humana, en 
un marco que modifica el concepto y la 
forma histórica que la definición de 
riesgo ha tenido en las sociedades 
modernas 4. Adoptando el registro de la 
sociología crítica, que parte del rechazo a 
limitarse simplemente a describir las 
regularidades que pueden ser cotejadas 
dentro de la sociedad, en este contexto no 
solo se lanza la pregunta de cómo la 
sociedad explica y trata las desviaciones 
de la normalidad sino que modifica la 
propia forma que, en las sociedades 
contemporáneas, asume la 
problematización del futuro5, cuestión 
sobre la que la definición de riesgo ha 
                                                          
3 Sobre este asunto han sido especialmente 
significativos los análisis de Ulrich Beck (Beck, 
1986; 2007).  Sobre la determinación del concepto 
de riesgo en el escenario de la incertidumbre y de 
la complejidad, a través de la categoría de la 
catástrofe ver Campesi (2009). 
4 Esto, según Luhmann, se debe al proceso de 
tecnización e individualización de situaciones de 
hecho y procesos que en pasado eran concebidos 
supuesto una aportación decisiva.  En 
estos términos, si el riesgo ha sido, 
efectivamente, el punto de referencia para 
observar las relaciones sociales y su 
cambio histórico, el ámbito sobre el que 
recae cada uno de los problemas que se 
discuten ultimamente cobra un aspecto 
crucial, el de la crisis de la calculabilidad 
racional del peso de las decisiones de los 
agentes. En el régimen de contracción de 
los términos de controlabilidad de las 
decisiones y de sus consecuencias, definir 
el riesgo ya no significa, evidentemente, 
garantizar las condiciones para calcular y 
asegurar la eventualidad del daño. La 
incertidumbre y la extensión de los 
contextos en los que ésta puede 
producirse vuelven críticos los juicios de 
atribución, o porque ya no son 
espacialmente determinables (dentro del 
sistema social o de los términos 
estatales), o, porque se escapan de entre 
las conexiones que podrían reconstruirse 
como naturales, hechos que son considerados 
como consecuencias de decisiones: Luhmann, 
1991. 
5 En este ámbito, según Luhmann, con el riesgo 
se condiera una forma de problematización del 
futuro, es decir una forma de tratamiento del 
tiempo, en el que se cuestiona (y se conectan) 
tanto las temáticas materiales como las 
consecuencias sociales. 
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entre lo que está en el dominio de la 
decisión (como riesgo) o lo que se queda 
fuera de ella (como peligro)6. Es esta 
perspectiva la que restituye una criticidad 
evidente, tanto al concepto de riesgo 
como a su propia aportación a la 
reducción de la complejidad social, 
normalizando, en un espacio de 
previsibilidad, la exposición individual y 
colectiva al futuro. Si esta crisis, (o 
transfiguración) del riesgo como 
concepto ha sido aceptada eficazmente y 
desde hace tiempo por la teoría 
sociológica contemporánea, es también 
significativa la perspectiva de 
investigación que se abre desde el punto 
de vista normativo, por el lenguaje y los 
significados que se abren camino en el 
contexto de un discurso político y 
jurídico  dedicado a elaborar nuevas 
estrategias a las que confiar el gobierno 
de la incertidumbre. En este escenario, la 
                                                          
6 En la pareja conceptual riesgo/peligro hay una 
distinción que, aun suponiendo, en ambos casos 
que haya incertidumbre sobre los daños futuros, 
se define de manera diferente según se comporta 
el riesgo, en el que el daño se ve como una 
consecuencia de la decisión, y es a ella a quien se 
atribuye, y el peligro, en cuyo régimen conceptual 
se piensa que el eventual daño se deba a factores 
externos y viene por lo tanto atribuido al 
ambiente.  
vulnerabilidad entra en juego como 
concepto crucial, aunque en una vertiente 
bastante diferente a la dada por la 
reflexión iusfilosófica de los últimos 
años; en la crisis de los tradicionales 
modelos de normalización, a través de la 
definición de riesgo, de la incertidumbre 
que el futuro lleva consigo, la 
vulnerabilidad aparece, efectivamente, 
desconectada de esa propensión subjetiva 
que ha contribuido, en estos años, a 
mostrar las luces y sombras de una 
articulación crítica de carácter abstracto y 
culturalmente connotada por el lenguaje 
de los derechos humanos7, para ser en vez 
restituida como factor y proceso 
endémico de los sistemas sociales y de su 
exposición a la incertidumbre. La 
extensión de la técnica y el grado de sus 
relaciones con el equilibrio de los 
sistemas ecológicos, la criticidad de los 
escenarios políticos abiertos por la 
7 Para una meticulosa crítica de los principales 
aspectos en los que la vulnerabilidad, como 
categoría con vertiente en clave subjetiva, es 
capaz de producir una forma de 
recontextualización y superación de las aporías 
internas al carácter abstracto y culturalmente 
connotado del lenguaje del derecho, ver Casadei, 
2012:90-116.
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pobreza y por los desastres naturales 
como origen de las migraciones, las 
nuevas formas asumidas por la amenaza 
inminente del terrorismo internacional, 
compiten para llevar a un espacio de no-
saber, tanto la pretensión de los 
observadores de primer nivel hacia  una 
mayor y mejor información, como la 
interpretación que se da, en un segundo 
nivel de observación, la sociedad  de sí 
misma. Es en este terreno, en el que el 
conocimiento está estructuralmente 
incompleto y es perennemente 
renegociable, donde la vulnerabilidad 
gana espacio, es donde termina la forma 
que la teorización del riesgo había 
marcado en la estrategia para confirmar 
las exigencias sociales en seguridad a 
partir del siglo XVII8, y es también ahí 
donde el riesgo paga, en general, lo 
inadecuado de su concepto. Es pues en 
este ámbito que la vulnerabilidad es 
protagonista, en la fractura ocasionada 
por el fracaso de los instrumentos 
epistemológicos tocantes a la 
                                                          
8 Sobre esto, hay que considera que es en el 
contexto del asentamiento del régimen 
asegurativo en Francia, cuando nace y se 
estructura a partir de una proyección sobre la 
colectividad que socializa el riesgo 
individual,cuando el riesgo se constituye como 
complejidad social, los cuales parecían 
estar garantizados por la teoría del riesgo, 
gracias a un régimen de conocimiento 
racional de los efectos de las decisiones 
de los agentes fuera del dominio de la 
creencia típica de las sociedades 
tradicionales.9 
En una crisis del conocimiento 
que cede cada vez más espacio al no 
saber, la vulnerabilidad es la condición 
que representa, bajo el perfil conceptual, 
las principales tensiones que influyen en 
la orientación hacia el riesgo de los 
sistemas políticos y jurídicos 
contemporáneos. Por un lado, el 
debilitamiento de un contexto de 
previsiones racionalmente elaboradas a 
las que poder apelar con un criterio de 
atribución de las responsabilidades, por 
otro, la crisis de un criterio distintivo 
entre riesgo, (como dominio del agente) 
y peligro (como dominio de lo que sucede 
en la naturaleza). Uno de los niveles más 
significativos de esta criticidad se mide 
en la definición del umbral de catástrofe, 
una unidad de la que cada asegurado representa 
una fracción:  ver más en Ewald, 1986.  
9 Sobre esto es prácticamente imprescindible el 
análisis antropológico del riesgo y del peligro 
reliazado por Mary Douglas, 1992. 
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como representación radical del espacio 
en el que se establece todo lo que no 
puede ser controlado racionalmente, y 
como límite en el que de producirse una 
desgracia, esta deba percibirse como un 
caso indeseable, respecto al cual no se 
aceptan ni cálculos de probabilidad, ni 
valoraciones preventivas10. Se trata de un 
límite que la teoría del riesgo construye 
como un elemento externo - 
correspondiente al objeto de una hipótesis 
que se produce como amenaza 
proveniente de la naturaleza - y que, en el 
dominio de la incertidumbre y del no-
saber, representa una realidad del 
presente capaz de hacer actual  escenarios 
futuros en la medida en que los contituye 
como contextos en los que acciones y 
eventos, naturaleza y sociedad, se funden 
y se implican11. Es en este ámbito, en el 
que el umbral que hace al observador 
adverso a los riesgos por estar dispuesto a 
renunciar a cualquier cálculo pasa de 
concepto límite a convertirse en la 
                                                          
10 Según Luhmann, la catástrofe, tanto en el caso 
de la guerra como en el de las catástrofes 
generadas por la técnica, viene tratada como un 
evento a largo plazo, al cual la población está 
preparada en su no saber: un evento posible en 
cualquier momento aunque altamente improbable 
de verificar: ver Luhmann,1992. 
representación de la decisión, cuando la 
vulnerabilidad se acredita como concepto 
al que le es ajeno cualquier atributo de 
subjetividad sobre el que puedan basarse 
prácticas de reconocimiento, incidiendo 
sobre todo en la representación de los 
procesos dados por contextos de 
producción de incertidumbre no 
gobernable, para los que ya no parecen  
adecuados los tradicionales instrumentos 
de acción política y jurídica. En el 
régimen de lo no calculable y de la no 
absoluta compensabilidad de todas las 
posibles consecuencia dañinas de la 
decisión individual o colectiva, el espacio 
que el proceso histórico y social de 
definición de riesgo ha dado para afirmar 
las exigencias de seguridad, ya no es 
suficiente. Así pues, si el futuro no es 
previsible y las calificaciones dadas por 
la definición de riesgo no parecen ser ya 
las adecuadas, empieza pues el camino de 
un nuevo lenguaje, que partiendo de las 
ciencias sociales da un punto de vista 
11 Sobre el argumento de una naturaleza 
socializada, como consecuencia del carácter 
cambiante de las relaciones entre seres humanos y 
ambiente físico, que como afirma Giddens, se 
debe a las transformaciones de la naturaleza 
realizados por los sistemas antrópicos: Giddens, 
1990. 
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diferente sobre la complejidad, necesario 
para intentar entender el proceso de 
elaboración de las nuevas estrategias de 
gobierno político y jurídico de la 
incertidumbre y de la vulnerabilidad12. 
 
El orden y su normatividad. 
Vulnerabilidad y resilencia, entre 
ciencias sociales y ciencias naturales 
 
Al definirse un nuevo orden en 
las relaciones entre el riesgo y los 
instrumentos para individuarlo y 
gestionarlo, se acredita en las ciencias 
humanas y sociales un lenguaje que 
tematiza y ofrece al discurso político y 
jurídico una representación de la 
complejidad social y de su posible 
equilibrio, a través de categorías 
explicativas propias de las ciencias físicas 
y naturales (Gunderson y Holling, 2002). 
En este lenguaje normativo, que parece 
recuperar una cierta cercanía con el orden 
de lo normal ya mostrado por 
Canguilhem (1966) en su aspecto 
                                                          
12 En este ámbito, como escribe Pat O’Malley, la 
incertidumbre dada por la crisis de lo previsible y 
de la decisión racional ”forces us to move from 
the calculable to the incalculable future, or more 
precisely, from governing through risk to 
epistemológico, para comprender la 
vulnerabilidad, como para comprender lo 
patológico, se necesita tener en cuenta la 
reacción catastrófica con la insaturación 
de nuevas normas de vida que de ella 
derivan. Esto hace que la catástrofe y  su 
tematización conceptualmente 
determinante sean una representación 
emblemática de una dinámica que situa a 
la vulnerabilidad dentro de un modelo de 
equilibrio y de orden con inestabilidad 
cíclica13, que se rige en la discontinuidad 
y la provisionalidad de sus estados. Bajo 
este significado que la acredita como 
segmento de un equilibrio que se sostiene 
en fases cíclicas, la catástrofe es el 
criterio epistemológico con el que se 
comprende la vulnerabilidad, y también 
es la que la situa como concepto interno 
en las fases de desarticulación y 
recomposición del orden. No se trata 
pues, como ocurre en el discurso 
relacionado con los medios de definición 
del riesgo, de la determinación de un 
umbral externo que indique lo que no se 
governing by reliance in ‘uncertainty’” 
(O’Malley, 2012: 183). 
13 Para un análisis en clave filosófica del 
concepto de catástrofe, ver Natoli, 1999. 
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quiera deba o pueda verificarse, sino, 
sobre todo, de un paradigma idóneo para 
favorecer la representación de un orden 
de las sociedades medido en la capacidad 
de los individuos de responder o no “a las 
exigencias de un ambiente normal”14. 
Bajo esta perspectiva, de la misma 
manera que las teorías de la complejidad 
se relacionan con los conceptos de 
equilibrio y orden, el evento catastrófico 
pasa así a una fisiología de la complejidad 
social, y se acredita como el umbral 
interiorizado y siempre presente de la 
inseguridad que sobrevuela las decisiones 
individuales y colectivas15. De esta 
manera, penetra en el dominio de las 
ciencias humanas, proveniente del ámbito 
de las ciencias naturales y de las ciencias 
médicas, un concepto de orden cuyo 
equilibrio permanente reposa en su propia 
inestabilidad estructural, que acarrea 
consigo la determinante importancia que 
tienen los modelos normativos en estas 
condiciones. Para el perfil conceptual de 
la vulnerabilidad esto es interesante por el 
                                                          
14 En cuanto a la relación entre las teorías de la 
catástrofe y las teorías de la complejidad, ver 
Tonietti, 2002.  
15 Sobre esto, con vasta referencia al tema de la 
inseguridad bajo el perfil de la teoría política, ver 
Castel, 2003.  
particular significado que adquiere el 
término en este contexto, como condición 
subjetiva en relación de definición 
constante, según las normas adaptativas, 
con el propio ambiente. De esta forma, la 
vulnerabilidad es un proceso que se 
produce en la inestable relación con la 
que el individuo se relaciona con su 
propio ambiente, reinterpretando no solo 
las condiciones de su propia adaptación, 
sino contribuyendo al mismo tiempo a la 
redifinición, a su vez inestable, de su 
propio orden interno. Se trata de un 
proceso reversible, y también de un 
proceso coproducido con el que, como es 
evidente, ya no pueden usarse modelos de 
acción de gobierno tradicionales y 
verticales, sino más bien estrategias de 
intervención horizontal y de 
governance16. En este escenario 
adaptativo, la resilencia interpreta el 
marco normativo y el modelo 
privilegiado, como así testifica la gran 
fortuna con la que goza este significado, 
tanto como concepto clave al que confiar 
16 En cuanto a la relación entre incertidumbre, 
teorías de la complejidad y modelos de 
governance basados en el significado de 
resilencia ver Boyd y Folke, 2011. 
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políticas de governance administrativa 
territorial, como representación capaz de 
contribuir decisivamente en función de la 
importancia de la vulnerabilidad como 
proceso reversible, que obtiene su propia 
condición estructural para adaptarse no 
de la definición de riesgo, sino de la 
exposición al peligro. Así pues, tanto el 
concepto de vulnerabilidad como el 
modelo de resilencia funcionalizan una 
representación que describe la exposición 
a la incertidumbre restituida por la crisis 
del riesgo calculable, y, conceptualmente 
apelan a la capacidad explicativa de 
categorías acreditadas por las teorías de la 
complejidad, deudoras de un enfoque 
epistemológico propio de las ciencias 
naturales, que media para definir las 
posibles políticas de gobierno en un 
escenario definido por rápidos e 
imprevisibles cambios17. Desde el punto 
de vista de la aportación a la 
normalización dada por la definición de 
riesgo, se ratifica una crisis del modelo de 
decisión racional que presupone su 
provisionalidad, tanto a nivel de los 
conocimientos contradictorios dados por 
                                                          
17 Profundizan en este asunto Galz, Olsson, et al., 
2008. 
los saberes que guían el desarrollo 
tecnológico y científico, como en el plano 
de la incertidumbre, dado por la 
complejización de las relaciones 
políticas, jurídicas y económicas a nivel 
global. En donde se contrae el umbral de 
la controlabilidad en el que el riesgo 
encuentra su condición para definirse, 
para el régimen de conflictualidad entre 
los que toman decisiones, expertos y no 
expertos implicados en el proceso de su 
definición, se acredita entonces una 
lectura de la complejidad que moviliza 
las categorías idóneas para explicar los 
procesos en los que se origina la 
vulnerabilidad y las estrategias para 
superarla según la adaptabilidad. Bajo 
esta perspectiva, es por esa 
problematización del futuro de la que el 
riesgo como concepto había procurado el 
proceso de definición histórica, que son 
ahora las teorías de la complejidad las que 
reivindican un primado que, a finales del 
siglo XIX, habían ostentado las ciencias 
actuariales, por lo inadecuado de las 
condiciones de aquel pacto sobre el 
riesgo que terció para domesticar al 
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peligro ante un evento previsible, 
controlable y compensable en el marco 
del sistema asegurador (Ewald, 1986). En 
un contexto en el que la multiplicación y 
la conflictualidad de la información 
disponible no permite pensar en un orden 
de intervención basado en un punto de 
vista estadístico y medible a la realidad 
social, la no controlabilidad de las 
consecuencias de las decisiones 
arriesgadas reafirma un discurso de 
regularización de la incertidumbre 
basado en una lectura diferente de la 
complejidad, la cual viene realizada justo 
donde el umbral externo que limitaba el 
ámbito de lo probable, y por lo tanto la 
propia posición del riesgo, se hace ya 
demasiado radical para ser compensada 
solo a través del mecanismo de las 
aseguraciones. 
Es en este marco que el gobierno del 
orden de las relaciones entre riesgo y 
catástrofe convoca sus nuevas estrategias, 
que traslada sobre el sujeto y su 
                                                          
18 Sobre este asunto hay un párrafo emblemático 
del documento con el que la Unión Europea, en 
2012, ha dado la descripción de su visión sobre el 
tema de la vulnerabilidad y la resilencia en los 
escenarios de la crisis determinada por los 
contextos de exposición a la incertidumbre: “The 
effects of economic shocks, rising and fluctuating 
comunidad la chance de la capacitación 
adaptiva, en un circuito que tiene en la 
vulnerabilidad la premisa necesaria y en 
la resilencia el modelo que le indica 
virtuosas actitudes. 
En la representación programática 
dada por los documentos de rango 
internacional y también en el marco de las 
políticas comunitarias, vulnerabilidad y 
resilencia se convierten en conceptos 
descriptivos de la crisis sobre la posible 
definición del riesgo, pero, como 
modelos dinámicos indican horizontes 
necesariamente normativos que 
intervienen para fijar los objetivos y los 
planos de acción de las políticas públicas 
en las áreas más sensiblemente expuestas 
al no-saber: desde los conflictos de la 
información proveniente del contexto 
técnico científico, a los escenarios del 
riesgo político global, con los choques 
demográficos y migratorios, a las crisis 
cíclicas de la economía capital-
financiera18. Ya se ha puesto de 
food prices, demographic pressure, climate 
change, desertification, environmental 
degradation, pressure on natural resources, 
inappropriate land tenure systems, insufficient 
investment in agriculture, have, in many parts of 
the world, resulted in greater exposure to risk, 
notably from natural hazards. The impact of these 
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manifiesto como esto supone un concepto 
de vulnerabilidad ajeno al discurso de la 
filosofía política y jurídica 
contemporánea, ni cuando de la 
condición de vulnerabilidad se ha 
señalado su relación con la dignidad19, o 
cuando se ha intentado mostrar su 
contribución a la desarticulación de la 
identidad de los grupos en el contexto del 
pluralismo cultural, ni tampoco cuando, 
al margen o en contraposición con estas 
propuestas, se han advertido en la 
vulnerabilidad el riesgo del cierre y la 
estigmatización de las representaciones 
subjetivas. Con esta variante adaptativa 
de la vulnerabilidad se vuelve, 
fundamentalmente, a la relación 
originaria y estructural puesta por el 
liberalismo entre inseguridad y libertad 
individual, que se refuerza en el contexto 
de la crisis de los medios tradicionales 
existentes gracias a la definición de 
riesgo. Al constituirse como condición 
intrínseca de la relación con el ambiente 
                                                          
global trends is manifested in the increasing 
number and intensity of natural disasters and 
crises. The poorest households are the most 
vulnerable and in many instances this 
vulnerability is compounded by political 
instability and conflict”: The EU Approach To 
y su incertidumbre estructural, 
contribuyendo así, bajo el perfil 
epistemológico, a representar el proceso 
de normalización y de orden, la 
vulnerabilidad contiene en sí misma las 
premisas capaces de autoproducir su 
propia superación, con una adaptación 
constructiva y virtuosa al escenario de las 
transformaciones. Al afirmar la 
capacitación adaptativa dada entre 
resilencia y vulnerabilidad, las políticas 
públicas intervienen sobre la 
vulnerabilidad encomendándose a un 
discurso de subjetivación que recurre a la 
virtud de la emancipación, en la que la 
incertidumbre se entiende como el 
contexto donde se produce el proceso de 
exposición a la vulnerabilidad y donde 
también se determina la chance de 
capacitación para superarla. 
 
 
Resilience: Learning From Food Security Crises 
(2012): Brussels, 3.10.2012, COM(2012) 586. 
19 Sobre la relación entre la dignidad humana y 
una variante de la vulnerabilidad en términos de 
su igual exposición a la necesidad, véase Harris, 
1997. 
 
 Periódico do Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre Gênero e Direito 
Centro de Ciências Jurídicas - Universidade Federal da Paraíba 
V. 5 - Nº 03 - Ano 2016 – International Journal 




Sujetos resilentes. La virtud adaptativa 
como chance y imperativo de la 
integración 
 
Con un crecimiento registrado a 
partir del año 2000, el modelo de 
resilencia se ha constituido como palabra 
clave de las estrategias que los sujetos y 
comunidades tienen que adoptar en la 
perspectiva de superar la vulnerabilidad. 
Se sintetizan así las exigencias propias de 
una representación de la crisis de la 
decisión racional que tiene como imagen 
una catástrofe que ya no se imagina como 
un evento futuro, sino actualizada como 
una posibilidad inminente del presente y 
un segmento del orden de los sistemas 
complejos. Esto está claro cuando se 
intenta reconstruir el ascenso del sentido 
de resilencia dentro de la pluralidad de 
fuentes que la han confirmado como algo 
                                                          
20 Ya a inicios de 2004 las Naciones Unidas 
pusieron la resilencia al centro de los objetivos 
prioritarios en tema de política de gobierno de los 
desastres naturales, publicando el documento 
Living with Risk: A global review of disaster 
reduction initiatives (UN/ISDR, Geneva 2004). 
En este mismo context de adaptación a los 
cambios sociales y climáticos se basa la 
intervención de la Unión Europea que, en 2009, 
focalizó la atención sobre la resilencia como 
“Capacity to adapt to adverse effects” (1.4.2009 
COM [2009], 147: Adapting to climate change: 
central20, a partir de la capacidad de la 
resilencia para representar la 
vulnerabilidad como un proceso 
reversible que ofrece una chance a 
individuos y comunidades para 
determinar su propia condición en un 
equilibrio inestable que se convierte en la 
única condición posible del orden social. 
 Esta representación se ampara en 
un significado de resilencia que es un 
cruce entre la definición que da el saber 
psicológico y particularmente la 
psicología de las comunidades, en 
términos de la virtud como objeto de un 
proceso de aprendizaje, y el concepto 
que, por otro lado, dan las teorías de la 
complejidad de los sistemas, que 
conectan la centralidad al orden mediante 
una inestabilidad cíclica. Así pues, el 
modelo del sujeto resilente sintetiza en sí 
mismo la actitud de una adaptación que, 
Towards a European framework for action) y, en 
el mismo año remite al modelo adaptativo 
realizado por Hyogo Framework for Action 2005-
2015 en el documento Building the Resilience of 
Nations and Communities to Disasters: “a 
capacity of a system, community or society 
potentially exposed to hazards to adapt, by 
resisting or changing in order to reach and 
maintain an acceptable level of functioning and 
structure”: (COM [2009], 82 : A Community 
Approach on the Prevention of Natural and Man-
made Disasters).  
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al contrario de lo que se decía sobre este 
concepto en los primeros trabajos de 
psicología, alrededor de los años 
cincuenta, se entiende como un modelo 
que se adquiere y no tanto como un 
atributo innato de la personalidad21, según 
la elaboración en el campo de las teorías 
de la complejidad y del nuevo paradigma 
de orden y equilibrio que se teorizaba22. 
De aquí surge que los textos que en los 
últimos años han dado protagonismo al 
desarrollo de un modelo de resilencia 
como instrumento principal para incidir 
sobre la vulnerabilidad entre los varios 
contextos de criticidad que se dan en los 
diversos ambientes contemporáneos, 
asumen la definición que atañe a un 
circuito de potenciamiento de las 
                                                          
21 Así pues, se ha superado el punto de vista que 
en 1974 daba el estudio de James E. Anthony 
(1974) a favor de una dimensión dinámica de la 
resilencia que determina la cualidad subjetiva que 
se adquiere, fundándose en el concepto del 
coping: “The means by which people or 
organizations use available resources and abilities 
to face adverse consequences that could lead to a 
disaster. In general, this involves managing 
resources, both in normal times as well as during 
crises or adverse conditions. The strengthening of 
coping capacities usually builds resilience to 
withstand the effects of natural and human-
induced hazards”: Living with Risk: A global 
review of disaster reduction initiatives, 
UN/ISDR, Geneva 2004. 
actitudes adaptativas de los sujetos, 
individuos o comunidades, llamados a 
asumir por sí mismos el reto de la 
incertidumbre. Eso significa, por un lado, 
la representación de la vulnerabilidad 
como un proceso reversible y no como un 
rasgo característico de la condición de los 
sujetos y comunidades expuestos a 
distintos niveles de relación con el riesgo 
y la catástrofe, por otro lado, su 
connotación como condición que 
contiene en sí misma la posibilidad de ser 
superada gracias a una forma de 
capacitación virtuosa dada por el modelo 
de la resilencia en el escenario de la 
catástrofe. 
 Así pues, si la vulnerabilidad se 
cualifica como una condición 
22 Por otro lado, la resilencia, en los mismo años, 
se impone en el debate de las ciencias naturales, 
en particular en el tema del equilibrio de los 
ecosistemas en los estudios de Crowford S. 
Holling (1973), en el que critica el método 
cuantitativo presente en una tipología de modelos 
matemáticos aplicados al estudio de las 
poblaciones, poniendo de manifiesto que los 
ejemplos que estos conllevan son fruto de una 
concepción “equilibrio-céntrica” y estática de la 
realidad: Resilience “represents true invention, 
that can become reality in the kind of situation 
where the system is deeply responsive 
(vulnerable) to change or where change is 
desperately needed. The consequences are 
inherently uncertain and unpredictable.” 
(Holling,1973). 
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modificable más que como un atributo 
estable, la resilencia es su modelo 
virtuoso, colocándose ambas en un 
circuito de capacitación del que son 
depositarios tanto los sujetos como las 
comunidades; inducido por el propio 
escenario de incertidumbre que 
constituye las condiciones de 
vulnerabilidad, el sujeto resilente asume 
el reto, que es una chance de 
potenciamiento (empowerment) de sus 
propias perspectivas para poner en 
marcha una fuerza de adaptación a las 
circunstancias adversas. La resilencia se 
configura así también como un proceso, 
aunque especularmente inverso respecto 
a la vulnerabilidad. Un proceso 
adaptativo que en su exposición al 
peligro, más que ante el riego, tiene una 
condición de crecimiento: 
Resilience […] describes the 
ways in which life learns from 
catastrophes so that it can 
become more responsive to 
further catastrophes on the 
horizon. It promotes 
adaptability so that life may go 
on living despite the fact that 
                                                          
23 “The means by which people or organizations 
use available resources and abilities to face 
adverse consequences that could lead to a disaster. 
In general, this involves managing resources, both 
in normal times as well as during crises or adverse 
conditions. The strengthening of coping 
elements if it may be destroyed. 
It confronts all of us living 
beings, ranging from weeds to 
humans, with the apparent 
reality that managing our 
exposure to dangers is as much 
as we can hope for because 
danger is a necessity for our 
development. 
 (Evans y Reid, 2013: 84) 
 
 Este escenario en el que el peligro 
es una oportunidad de adaptación y 
crecimiento, conecta los dos polos 
recíprocamente necesarios de la 
vulnerabilidad y de la resilencia con el 
que la Unión Europea ha construido en 
estos años sus políticas de gobierno de la 
incertidumbre y sus estrategias de 
seguridad. Se trata de una orientación que 
se ha convertido en central en varios 
frentes y que se ha hecho particularmente 
decisiva en el tema de las políticas de 
gobierno de los flujos migratorios. En 
estos temas, el significado de resilencia se 
une a la representación de la 
vulnerabilidad y a su superación a través 
de estrategias de coping23 , pero se sitúa 
capacities usually builds resilience to withstand 
the effects of natural and human-induced 
hazards”: Living with Risk: A global review of 
disaster reduction initiatives, UN/ISDR. Geneva 
2004. 
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también dentro de las estrategias de 
governance  a las que da un modelo tanto 
al nivel de las comunidades territoriales 
en el horizonte de la integración, como en 
el contexto de las comunidades de 
origen24. Así pues la vulnerabilidad del 
inmigrante asume una variante que por un 
lado se emancipa de una cualificación 
identificativa, y por otro lado proporciona 
una visión normativa respecto a las 
condiciones de su reversibilidad como 
proceso adaptativo, la cual resulta 
particularmente interesante. 
 Esto resulta evidente desde el punto 
de vista de la particular funcionalidad que 
el discurso sobre la resilencia – en 
                                                          
24 “The concept of resilience has two dimensions: 
the inherent strength of an entity – an individual, 
a household, a community or a larger structure – 
to better resist stress and shock and the capacity 
of this entity to bounce back rapidly from the 
impact. Increasing resilience (and reducing 
vulnerability) can therefore be achieved either by 
enhancing the entity’s strength, or by reducing the 
intensity of the impact, or both. It requires a 
multifaceted strategy and a broad systems 
perspective aimed at both reducing the multiple 
risks of a crisis and at the same time improving 
rapid coping and adaptation mechanisms at local, 
national and regional level. Strengthening 
resilience lies at the interface of humanitarian and 
development assistance. Enhancing resilience 
calls for a long-term approach, based on 
alleviating the underlying causes conducive to 
crises, and enhancing capacities to better manage 
future uncertainty and change”: The EU Approach 
articular sobre la resilencia de las 
comunidades – muestra en el horizonte 
del reforzamiento de las estrategias de 
seguridad en tema de política de 
inmigración. En esta materia, la resilencia 
es, no en vano, el objetivo estratégico de 
los planes de acción comunitaria, 
reafirmándose como modelo virtuoso en 
el ámbito de las acciones administrativas 
horizontales de los terriotorios y de las 
estregias de cooperación que las que en 
estos años se ha visto implicada la Unión 
Europea, en diálogo con los organismos 
supranacionales y las agencias no 
gubernamentales25 de las comunidades 
más interesadas por los flujos migratorios 
to Resilience: Learning from Food Security 
Crises (2012): (Brussels, 3.10.2012 COM [2012] 
586). 
25 Esto, en particular en el plano de los escenarios 
ligados al riesgo político global, consiente 
analizar el surgimiento de redes de governance 
transnacionales – repreentaciones, según Beck, de 
la “sub-política global”- basadas en la iniciativa 
de agencias que recurren a la sociedad civil, como 
actores que participan como interlocutores de los 
estados y no como sus antagonistas: Beck (2007). 
Es particularmente interesante en este frente el 
área de cooperación entre la Unióm y las regiones 
subsaharianas en tema de prevención de los flujos 
migratorios mediante el trámite de la adopción de 
estrategias de resilencia en los países de origen: 
“Recent tragedies in the Mediterranean are a 
shocking reminder of the implications of 
insecurity.  Of conflict. Of terrorism.  And of 
poverty and desperation. In response, the 
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hacia Europa. En este sentido, si 
fenómenos como las emergencias 
ambientaes, el terrorismo internacional, 
los choques económico-financieros se 
unen en un escenario global de 
exposición a la vulnerabilidad, el circuito 
que une vulnerabilidad y seguridad 
asume una importancia capital. Es justo 
en este punto en el que la resilencia 
ratifica su estrategia de 
responsabilización del sujeto y de sus 
capacidades adapatativas, radicalizando 
la connatural exposición al peligro propia 
de un sujeto liberal. Se trata de algo más 
que de la mera empresa de gestionar su 
propia existencia, según su disposición a 
mirar a un futuro calculable, ahora, el 
sujeto neo-liberal, no solo tiende a vivir 
peligrosamente26 en el ejercicio de la 
virtud liberal de la interpretación del 
peligro como condición y posibilidad 
para reafirmarse a sí mismo, el sujeto 
                                                          
European Union is mobilizing more than two 
hundred million Euros in humanitarian aid for this 
year. This money will complement your efforts to 
respond to the needs of the populations in your 
countries. The implementation of the AGIR 
initiative for the Sahel illustrates that the 
strengthening of resilience is firmly included in 
your national agendas and political priorities. We 
need to formulate a comprehensive response. (...) 
To build resilience and to prevent conflict”: 
neoliberal, en el circuito que se establece 
entre los procesos que construyen la 
vulnerabilidad y los que definen la 
superación, asume sobre su persona todo 
el peligro y la incertidumbre como 
chance de libertad. 
 En estos términos, la afirmación del 
paradigma de la resilencia representa, 
desde varios puntos de vista, un 
significado nada neutro, a partir de la 
forma de subjetivización que se conecta 
con problemas a la fisionomía y a las 
virtudes con las cuales el pensamiento 
liberal había moldeado al individuo y a su 
empresa de reafirmarse a sí mismo, pero 
también con vistas al horizonte de 
inevitable normalización que la resilencia  
implica, un imperativo a la adaptación 
que es chance y límite de un integración 
que se ariesga a ser entendida como la 
disposición consentida a ser asimilados. 
 
Remarks at the Meeting with the Sahel Ministers 
of Foreign Affairs (Brussels) June 17th  2015. 
26 Sobre el vivir peligrosamente como máxima 
del liberalismo en base a la cual a los individuos 
se les pone continuamente en condiciones de 
peligro, o sobre todo se les induce a sentir su 
situación, su vida, su presente, su futuro como 
algo lleno de peligro, veáse Foucault, 2004.
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¿La incertidumbre nos hace libres? 
Vulnerabilidad y resilencia en la óptica 
del neoliberalismo 
  
En el amplio espectro de las 
variantes de la relación entre 
vulnerabilidad y resilencia en estos 
últimos años, es particularmente 
interesante la ligada al escenario de las 
emigraciones. Se trata de un tema en el 
que el significado de resilencia va 
avanzando progresivamente, tanto como 
categoría virtuosa de modelos de 
administración horizontal de 
comunidades y de entes territoriales, que 
como concepto que sintetiza en sí mismo 
los atributos de una subjetividad 
adaptativa que, en condiciones de 
exposición a choques ambientales o 
culturales, da una respuesta a las 
exigencias de integración y convivencia. 
Si la resilencia – como resilencia de 
comunidad y de instituciones territoriales 
– se acredita dentro de las perspectivas de 
gestión administrativa que aprovechan el 
potencial de una red horizontal y difusa 
de governance, bajo el perfil subjetivo, la 
resilencia se muestra como modelo de 
subjetivación específica, que radicaliza el 
modelo antropológico con el que el 
liberalismo ha moldeado las virtudes 
públicas individuales dentro del binomio 
riesgo/peligro. Efectivamente el sujeto 
resilente viene construido teoricamente 
como una individualidad que asume por 
entero la empresa, bajo una 
responsabilidad que le compete en 
exclusiva (Lasch, 1984); se trata de poner 
a disposición todos sus recursos 
psicológicos, de desarrollarlas en sentido 
adaptativo afrontando el reto de la 
capacitación, a partir de una 
vulnerabilidad entendida como algo 
esructural y también como un recurso. 
Crecer mediante la adaptación consiente 
afrontar las adversidades considerándolas 
como una ocasión de autonomía y 
libertad. Las condiciones de una 
emergencia y del gobierno de la 
incertidumbre – las masas emigrantes, 
con sus diferencias culturales, el foco 
constante sobre los desastres ambientales 
y climáticos, los ciclos de crisis 
económicas propias del capitalismo 
financiero – constituyen, en este 
escenario, las representaciones más 
difundidas del lenguaje de la catátrofe 
como condición estructural y no 
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excepcional, en las que el sujeto resilente 
vive y tiene su propia chance para 
reafirmarse. Si la producción del riesgo se 
consideraba una obra de definición 
realizada por las exigencias y las 
mediaciones internas de la sociedad, la 
resilencia, vista como una virtud 
adaptativa de los individuos y de las 
comunidades, presupone y sintetiza en sí 
misma un escenario diferente, en el que la 
sociedad del riesgo evidentemente ya ha 
caido. Trabajando sobre las premisas 
teóricas que han dado la vuelta a los 
procesos de definición del riesgo en la 
sociedad contemporánea, la literatura 
sociológico-jurídica contemporánea 
dedica a la acreditación del modelo de 
resilencia una creciente atención, sobre 
todo en clave de la aportación que parece 
dar al lenguaje y a las estrategias del 
neoliberalismo. Como prueba de esto, un 
tal escenario parece referirse, según 
muchos  de los autores que en estos años 
se han ocupado de vulnerabilidad y 
resilencia en el contexto de las estrategias 
                                                          
27 Se trata de la caracterización de un individuo 
que aprovecha sus propias fuerzas para activar 
estrategias de construcción del yo, en línea con el 
modelo propuesten los años setenta por algunos 
de los promotores del neoliberalismo: “This 
characterization of resilience is diagnostic, for it 
de governance, a una forma de 
subjetivización neoliberal27; en estos 
términos, la resilencia confiaría su núcleo 
a un proceso de capacitación mediante el 
apredizaje, funcional a la estrategia de 
superación de la vulnerabilidad como 
virtud adquirible y actitud para asumir la 
propia empresa: “A principal change 
ushered in by this new ‘resiliency’ 
literature was the argument that resiliency 
was a mindset or skill that could be 
learned, rather than a personality or 
character trait deeply inscribed in the 
individual.” (O'Malley, 2012: 190). 
 Tanto la incertidumbre de un 
escenario de catástrofe, como la 
acreditación de la vulnerabilidad como 
preceso reversible, son un set de 
capacidades adaptativas que construirían 
una precondición y al mismo tiempo una 
chance, ya que la libertad del sujeto 
resilente, como activación de fuerzas de 
resistencia y adaptación al contexto 
hostil, sería la representación de una 
libertad en términos absolutos, 
identifies it precisely with the entrepreneurial, 
neo-liberal business models such as were 
developed in the 1970s for example in Tom 
Peters” (O’Malley, 2012: 89). O’ Malley se 
refiere a Peters (1987) 
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desvinculada de la condición de una 
problematización del futuro que el 
proceso de selección de los riesgos, sobre 
las cenizas de una decisión racional, ya no 
es capaz de garantizar de manera absoluta 
y plena. Citando algunas de las páginas 
más significativas de la literatura 
neoliberal, sería la incertidumbre (y la 
vulnerabilidad) las que que nos harían 
libres: esto define la superación de la 
antropología liberal, ya que no  es una 
virtud la actuación estratégica y racional 
ante la amenaza de las consecuencias 
dañinas dadas por el ambiente social, sino 
que es la actitud de querer gobernar las 
condiciones del caos lo que designa al 
elemento virtuoso: 
If the future is predictable, the 
argument goes, then how can we 
be free? Not through the search 
for solutions to every 
imaginable threat, but by 
creating new, resilient, subjects 
scientifically designed to 
‘thrive’ on chaos and make 
every threat a challenge and 
opportunity. Thus, in the 
mythology of resilience, may 
the neo-liberal dream of 
freedom in uncertainty be 
imagined into existence in the 
21st century. 
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MAKING THEM STRONG?  VULNERABILITY, CAPABILITIES 
AND RESILIENCE IN POOR CHILDREN
Alexander Bagattini1
Rebecca Gutwald2
Abstract: The main purpose of our paper 
consists in establishing the idea that the 
negative consequences that result from 
child poverty can be mitigated if the 
government and social workers promote 
the resilience of poor children. We use 
Amartya Sen’s capability approach as an 
evaluative framework to argue for this 
thesis. By distinguishing different 
sources of vulnerability we assume that 
children are inherently vulnerable, 
because they are dependent and in need 
of care. Poor children are, however, even 
more vulnerable in specific ways. 
Following Catriona MacKenzie, we call 
these vulnerabilities “pathogenetic”; they 
are caused by social arrangements like 
institutional settings. We claim that at 
least some some of those vulnerabilities 
can and should be diminished by 
promoting children’s resilience. We 
                                                          
1 Wissenschaftlicher Mitarbeiter, Ludwig Maximilians Universität München. Email: bagattini@lrz.uni-
muenchen.de. 
2Wissenschaftlicher Mitarbeiterin, Ludwig Maximilians Universität München. Email: 
rebecca.gutwald@lrz.uni-muenchen.de. 
proceed in three steps. In the first part of 
the paper, we develop our concept of 
vulnerability and explain how child 
poverty renders children vulnerable to 
specific harms. Here we also introduce 
the capability approach by asking which 
capabilities children need for coping with 
this situation. In part two we argue that 
the concept of resilience helps us to 
understand why capabilities (and not 
resources or abilities) are relevant for 
coping with the adverse effects of child 
poverty. We claim that promoting the 
capabilities of children is a matter of 
justice, and that implementing resilience 
is, too. It is also highly important to see 
that promoting resilience is mainly a 
social matter, not a task the individual 
child has to fulfil on its own. Hence, we 
argue that children are entitled to gain 
those capabilities that promote their 
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resilience against the adverse effects of 
poverty. In part three we discuss several 
difficulties of our account, such as the 
danger that children will be burdened 
with coping with the effects of poverty 
instead of society fighting poverty.  
 





Child poverty is a worldwide 
occurring phenomenon that occurs not 
only in undeveloped countries but in 
highly developed and rich parts of the 
world as well, such as Europe or Northern 
America. According to the social report 
of the European Union (EU) of 2007, 
more than 19% of children in Europe live 
in poverty (European Commission, 
2007). No one denies that poverty has 
many adverse effects on the people 
suffering from it. For example, poor 
people are statistically less healthy, less 
educated, less happy and more concerned 
by social and familial problems. One does 
not need a demanding conception of the 
good life for claiming that poverty 
disadvantages those suffering from it and 
that any adequate conception of justice 
has to address it in some way. This is truer 
for children. Children are at least less 
competent than adults when it comes to 
facing the effects of poverty. Moreover, 
children are passively exposed to the 
conditions they live in and not 
responsible for it. Taking into account the 
adverse effects of child poverty there is, 
therefore, a strong rationale for claiming 
that children should be protected from 
those effects. This paper investigates a 
specific idea for doing so.  
The main thesis of this paper is 
that many adverse effects of child poverty 
could be mitigated by promoting the 
resilience of children. Our background 
assumption is that child poverty renders 
children vulnerable in specific regards. 
We argue that at least some of those 
vulnerabilities that are linked to 
childhood poverty can be mitigated by 
promoting children’s resilience. In the 
first part of the paper we develop the 
concept of vulnerability and explain how 
child poverty renders children vulnerable 
to specific harms, and we ask which 
capabilities children need for coping with 
this situation. In part two we argue that 
the concept of resilience helps us to 
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understand why capabilities are relevant 
for coping with the adverse effects of 
child poverty. We claim that promoting 
the capabilities of children is a matter of 
justice, and that implementing resilience 
is thus mainly a social matter, not a task 
the individual child has to fulfil on its 
own. Hence, we argue that children are 
entitled to gain those capabilities that 
promote their resilience against the 
adverse effects of poverty. In part three 
we discuss several difficulties of our 
account, such as the danger that children 
will be burdened with coping with the 
effects of poverty instead of society 
fighting poverty.  
 
Vulnerability and child poverty: What 
is vulnerability? 
 
Vulnerability is a critical 
concept. Contrary to traditional 
conceptions of justice - where the liberal 
subject plays a key role - the concept of 
vulnerability draws on human needs and 
the constitution of humanity as such. In 
this paper we advocate that persons do 
not inhabit those empty social spaces that 
are presumed in liberal accounts of 
justice. Furthermore, people depend on 
specific social relations that they, at least 
sometimes, do not choose themselves. 
Persons like children, some elderly or 
very ill persons, and some severely 
disabled persons need special care. In the 
case of those people the liberal call for 
personal freedom seems to be unjust 
because they are not able to make equal 
use of it. The role of justice: arranging 
social institutions in a way that makes it 
possible to reduce the effects of human 
vulnerability. In this vein, authors like 
Martha Nussbaum, Alasdair MacIntyre or 
Martha Fineman argue that the concept of 
vulnerability should play a central role in 
any theory of justice (Macintyre, 2001; 
Nussbaum, 2006; Fineman, 2008). They 
do so because they take vulnerability as 
an essential feature of the human 
condition. Hence, according to these 
authors, any egalitarian account of justice 
is in some way confronted with the 
question of how to deal with the situation 
of the vulnerable. Pointing to those 
universal features of vulnerability 
(meaning features that are inherent to the 
ontological condition of humans) is, 
however, not sufficient. As Robert 
Goodin points out in his book Protecting 
 Periódico do Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre Gênero e Direito 
Centro de Ciências Jurídicas - Universidade Federal da Paraíba 
V. 5 - Nº 03 - Ano 2016 – International Journal 




the Vulnerable, many forms of 
vulnerability are “created shaped, or 
sustained by existing social arrangements 
[that are not] wholly natural” (Goodin, 
1985: 191). The upshot of Goodin's 
critique is that mere pointing to human 
vulnerability is susceptible to neglecting 
circumstances that depend on social 
arrangements and that render persons 
vulnerable. In other words: the social 
arrangements that we construct to help 
those in dire need can themselves 
produce vulnerabilities. Consider the 
situation when children have been 
removed from their families because of 
maltreatment. In such cases children 
typically will become institutionalized in 
a protectory. However, this leads to 
situations which make children 
vulnerable to their new situation, for 
example when being stigmatized as 
“home-children”, inasmuch as they lack 
persons they feel attached to, or simply 
because they have been removed from 
their familiar environments. In some 
cases the institutional setups might be 
even worse for children than the sort of 
maltreatment they suffered at their 
homes. In such cases we would clearly 
face social arrangements that, as Goodin 
puts it, create new forms of vulnerability 
for children.  
Hence, a thorough analysis of 
the concept of vulnerability needs to take 
account for different sources of 
vulnerability. Such an analysis has been 
proposed in two recent papers by 
Catriona Mackenzie and Susann Dodds. 
(Mackenzie, 2013; Dodds, 2013) Both 
distinguish three different sources of 
vulnerability: inherent vulnerability, 
situational vulnerability and pathogenetic 
vulnerability. Some sources of 
vulnerability are part of our human 
nature. This is why they are called 
inherent sources of vulnerability. 
According to Mackenzie “we should 
expect from the just society […] that its 
social and political structures are 
responsive to and mitigate the effects of 
inherent vulnerabilities […]” 
(Mackenzie, 2013). Examples mentioned 
by Mackenzie are universal health care, 
social welfare support, and subsidized 
child-care. In contrast to inherent sources 
of vulnerability, situational sources of 
vulnerability are brought about by social 
and environmental factors like 
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institutional norms or economic and 
ecological crisis. In such situations, 
vulnerability is due to human behavior. 
Some cases of situational vulnerability 
are brought about by unjust social 
arrangements. They are called 
pathogenetic sources of vulnerability 
because of the way in which they render 
persons vulnerable. Pathogenetic 
vulnerability is a subclass of situational 
vulnerability because it is caused by 
social arrangements like institutional 
settings. But it is a specific form of 
situational vulnerability as well, due to 
the quality of the sources which is unjust 
by definition.  
To see how these distinctions 
work, let us again consider a child that 
has been removed from his or her family. 
All children are inherently vulnerable 
insofar as they lack competencies like 
foresight, risk assessment, or emotional 
stability. Hence they need the attention of 
their caregivers. If the caregivers, 
however, fail to come up to the needs of 
the children they are supposed to care for, 
children become situationally vulnerable. 
This situational vulnerability is a case of 
pathogenetic vulnerability if it is created 
by sources that are themselves unjust. 
Consider the case of child poverty. If 
caregivers are not able to care for their 
children in an appropriate way because 
they simply lack the economic means to 
do so, we are faced with a situation when 
the child is vulnerable, but this 
vulnerability is due to to unjust causes. Or 
consider, once again, the example of the 
“institutionalized child” that suffers from 
inappropriate treatment at a children’s 
home. Again, this would be a case of 
situational vulnerability, since the child 
has already been removed from its home. 
But furthermore, the vulnerability of the 
child is intensified on a qualitative and 
quantitative level if it is not adequately 
treated at the institution that is supposed 
to protect its interests. We can call this 
situation pathogenetic because unjust 
rules of our institutional arrangements 
render situations for children which make 
them more vulnerable. Those rules are 
unjust if they violate basic egalitarian 
principles according to which all children 
should have access to at least a certain 
adequate amount of goods that are 
important for their well-being and 
development.  
 Periódico do Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre Gênero e Direito 
Centro de Ciências Jurídicas - Universidade Federal da Paraíba 
V. 5 - Nº 03 - Ano 2016 – International Journal 






Childhood is arguably the most 
vulnerable period of human life. Children 
are highly dependent on others to satisfy 
their basic needs, and this makes them 
particularly vulnerable. This is, of course, 
true for other stages of life as well. Many 
elderly people, for example, are not able 
to care for themselves. However, they are 
at least in principle entitled to choose the 
persons that care for them. The situation 
of children is categorically different 
insofar as they do not start, as elder 
people normally do, from a position in 
which they are autonomous, i.e. entitled 
to make their own decisions about their 
course of life. Children are dependent on 
decisions that others make for them right 
from start. This seems to be the most 
salient source of children’s vulnerability. 
All societies need to take account for this 
feature of childhood which can best be 
called the fact of dependency. While the 
fact of dependency is an inherent source 
of children’s vulnerability, the respective 
societal arrangements for coping with this 
fact are not. These arrangements might, 
as in the ancient conception of patria 
potestas, be completely in favor of 
parental (paternal) prerogatives. 
Nevertheless, even here we can speak at 
least of an institutional standard, namely 
the complete neutrality of the state in 
educational questions. Contrary to the 
doctrine of patria potestas, most 
contemporary legal systems have 
implemented what David Archard calls 
the liberal standard (Archard, 2004: 
153). According to the liberal standard, 
the parents have the right to care for their 
children. The state, however, is not 
completely neutral concerning the way in 
which parents raise their children. Rather, 
the concept of custody is best understood 
as entailing parental duties to the same 
extent as the right to raise one’s children. 
In accordance with this model of child-
raising, the state interferes with parental 
prerogatives in the context of education if 
parents neglect their parental duties. 
Hence, the liberal standard can be 
considered a situational source of 
children’s vulnerability. Many people 
endorse the liberal standard, due to its 
function to protect children’s interests 
while, at the same time, it treats child-
raising as a private matter (within 
families). Nonetheless, some authors 
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consider the liberal standard a source of 
unjust disadvantages for children 
growing up in dysfunctional families 
(Archard, 2004; Stoecklin & Bonvin, 
2014). If the state’s intervention with 
parental prerogatives comes only after 
the parents have been convicted for child-
maltreatment, the maltreated child has 
already suffered from parental 
misconduct other children do not 
experience. This seems to be unjust and 
leads to the question if the liberal 
standard might even be a pathogenetic 
source of children’s vulnerability. 
Because any answer to this question is far 
too presuppositional for the limited space 
of this paper, we will focus on the very 
specific topic of child poverty.  
Children from poor families are 
vulnerable in very specific regards. First 
(and obviously), children from poor 
families have less economic support than 
children from higher-income-families. 
Hence, children from poor families are 
vulnerable at least in respect of the 
fulfillment of their desires. This point has 
of course no normative relevance per se. 
Justice certainly does not require that 
persons (children included) are supplied 
with the goods that are necessary to 
accomplish all of their desires. However, 
there seems to be a certain economic 
threshold for the provision of goods for 
children that any egalitarian conception 
of justice has to endorse. We will deal 
with this point in more detail in the next 
section. The next (and less obvious) way 
in which children from poor families are 
more vulnerable than children from 
higher income families concerns the 
habits and naturalness of discriminating 
and unhealthy behavior of the parents. 
Consider, for example, the studies on 
children’s speech development by Betty 
Hart & Todd Risley, presented in their 
book Meaningful Differences (Hart & 
Risley, 1995). According to Hart and 
Risley, there is a strict statistical 
correlation between familial backgrounds 
of children and their speech development. 
In one of their studies they literally 
counted the vocabulary of children from 
two different preschools. While the 
children from one preschool came from 
poor and low-income families, the 
children from the other preschool came 
primarily from families with higher 
income and academic backgrounds. The 
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troubling result of the study was that, by 
the age of four, the vocabulary of the 
children from higher income families was 
0.3 more extensive than the vocabulary of 
the children from poor families.3 
Furthermore, Hart and Risley analyzed 
the vocabulary growth rates until 
children’s enrolment at school. As a 
result they found out that the children 
with less vocabulary even fall more 
behind until their first days at school 
(Hart & Risley, 1995: 12ff). In the end, 
children from poor families do 
predictably worse when it comes to 
simply understand the lessons of their 
schoolbooks, simply because they lack 
the necessary vocabulary. Another 
example is the far more extensive 
occurrence of obesity in poor families. 
Gopal K. Singh et al. in their long-term-
study (1976-2008) analyzed that obesity 
among American children from poor 
families is more than 0.2 higher than 
among children from higher income 
households (Singh et al., 2011). Another 
quite recent study has revealed that the 
                                                          
3 Hart and Risley counted 15 000 spoken words 
and recorded the vocabulary size in relation to 
that. In the case of children from poor families 
rates for severe obesity are 1.7 higher 
than in higher income families. Given 
that there are correlations of obesity and 
health risks, life span and general well-
being, there seems to be a clear nexus 
between child poverty and children’s 
vulnerability. 
Due to their dependency, 
children’s well-being and development 
depends largely on their parent’s 
behavior. If parents lack economic, 
educational or epistemic resources 
themselves, their children run the risk of 
being in a disadvantaged situation 
compared to children from better-off 
families. However, it is not self-evident 
that such a disadvantaged situation is 
already unjust. For making this claim we 
furthermore need to clarify the 
connection between children’s 
entitlements and children’s vulnerability. 
The question is why and to which extend 
children’s vulnerability is a source of 
entitlements.  
 
they counted that the children (statistically) used 
1000 different words, while children coming 
from an academic background used 1500 
different words. (Hart & Risley, 1995: 10f) 
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Child poverty, children’s vulnerability 
and capabilities 
 
What do we owe to children 
because of their vulnerability? In order to 
answer this question with regard to child 
poverty, it is important to keep in mind 
that vulnerability is a complementary 
concept to conceptions of justice where 
entitlements of persons are solely 
founded in notions of consent and 
individual liberties. Goodin is very clear 
in this respect: «Duties and 
responsibilities are not necessarily […] 
things that you deserve. More often than 
not, they are things that just happen to 
you» (Goodin, 1985: 133). Goodin argues 
explicitly against contractarian and 
voluntarist models of obligation because 
their focus is too narrowly on situations 
where one describes individuals in 
idealized decision-making-processes. 
According to Goodin, this blurs the 
relevance of situations when a person A 
is in need of help while another Person B 
is in the position to help A. According to 
Goodin, the obligation to help A is not 
derived from B’s consent in the first place 
but from the mere fact that A is in need of 
help. This leads to the question in which 
situations B is obliged to help A (or A is 
entitled to being helped by B). Gooding 
answers this question by introducing the 
concept of basic needs. For Goodin, the 
principle of protecting the vulnerable is 
“[…] first and foremost [a principle of] 
aiding those in dire need” (Goodin, 1985, 
111). But what are dire needs? In our 
interpretation, “dire needs” are basic 
needs. Connecting the concept of 
vulnerability to the basic needs of persons 
is intuitively compelling. Yet the concept 
of basic needs leads to notorious 
obscurities about what is basic and what 
is not. Instead of following this path, we 
suggest another model for measuring 
inequalities in relation to children’s 
vulnerability, namely the Capability 
Approach (CA) as it has been developed 
by Amartya Sen and Martha Nussbaum. 
We are aware that there are several 
differences in Sen’s and Nussbaum’s 
accounts, e.g. differences they make 
between different types of capabilities 
(Robeyns, 2005). Still, we believe that 
Sen’s and Nussbaum’s critique of 
resource based forms of justice and 
utilitarianism comes from the same 
concerns for human vulnerability. Their 
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theories share the core idea of justice as a 
matter of creating substantial freedoms 
(in the form of “capabilities”), and they 
come from the same philosophical roots, 
namely Aristotelian thought. 
The CA departs from a critique 
of resource theories of justice for 
measuring unfair advantages or 
disadvantages primarily in terms of 
resources or goods. The CA does not 
deny that the provision of resources is in 
some sense relevant for justice. Still, it 
stresses that opportunities have to be 
somehow accessible for a person. 
Consider, for example, the case of ‘learnt 
helplessness’ when persons simply lack 
the competencies for actively using their 
chances and opportunities. If someone 
does not believe that he or she is part of 
the democratic system, for example, he or 
she will probably not be motivated to join 
political participation. In the same way, 
children from poor families seem to have 
the same chances and opportunities in life 
as children from higher income families 
because they go to the same public 
schools. However, they may still lack 
certain capabilities that children from 
more economically well-off backgrounds 
have.  
As we shall argue in more detail 
below, disadvantages in children’s well-
being should therefore be measured by 
the evaluative perspective of the CA, 
which assesses well-being in terms of 
capabilities and functionings, because it 
adds something to the conception of well-
being that alternative accounts lack. Sen 
argues that traditional economic and 
philosophic approaches to measure 
human well-being fail to take into 
account certain aspects of human 
freedom. Thus, they overlook crucial 
human inequalities. For instance, an able-
bodied person and a disabled person may 
well have the same amount of resources 
at their command, but the latter is not able 
to make use of them in the same manner 
as the former. For instance, she may need 
a wheelchair to perform the same tasks as 
the former, such as getting from one 
location to another. The person in the 
wheelchair thus lacks certain substantial 
freedoms that able-bodied persons have, 
even though their stack of resources may 
be the same.  
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Sen couches this idea in the 
language of functionings and capabilities: 
functionings are beings and doings a 
person my value (Sen, 1999), such as 
being adequately nourished, being able to 
participate in politics, or personal states 
such as having self-respect (Sen, 1999). 
Capability or, more precisely, a person´s 
capability set, is defined derivatively 
from functionings (Sen, 1993). Having a 
capability set means having a set of 
potential functionings that one may 
realize. In a nutshell we could say that a 
person possessing a large enough 
capability set has the real freedom to 
achieve various lifestyles. Sen claims that 
evaluations of human well-being should 
focus on both: on what people actually do 
and are, i.e. their functionings, but also on 
what people can do and be, i.e. their 
capabilities. 
Focusing on functionings and 
capabilities does not mean that resources 
play no role for well-being. On the 
contrary, people need certain resources to 
achieve functionings. For instance, being 
well-nourished depends on having food. 
However, the CA claims that it is 
important to regard a person’s ability to 
convert these resources into functionings. 
If, for instance, you possess the resources 
of a computer, but your home lacks 
electricity, you make very little out of that 
resource. Conversion factors can be 
personal (i.e. a person’s abilities, 
qualities and skills), social (e.g. social 
norms, the political system, family) or 
environmental (e.g. climate, nature, 
technology). We will come back to the 
topic of conversion factors below, since 
they play an important role in resilience 
promotion among children.  
We believe that the perspective 
of the CA provides a plausible tool to 
evaluate disadvantage and characterize 
the vulnerability of children in poverty. It 
presents what Gerald Allen Cohen (1989: 
921) characterized as the “currency” of 
justice, i.e. the goods that are to be 
distributed within a just state. The CA 
provides a valuable insight for 
conceptualizing human well-being 
because it captures a dimension of 
freedom that other approaches do not. For 
instance, “resourcist” accounts (Graf & 
Schweiger, 2015: 19) cannot show the 
difference in freedom that exists between 
an abled-bodied person and one in a 
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wheel-chair (as we have pointed out 
above). The same goes for rights-based 
approaches. Even though two persons 
may have the same rights, there may be 
considerable differences in their powers 
and abilities to realize those rights, e.g. if 
one of these persons belongs to a group 
that faces a lot of prejudice and 
discrimination (Sen, 1999; Nussbaum, 
2001).  
We think therefore that the CA 
also highlights dimensions in children’s 
well-being and lack thereof that 
alternative accounts overlook. Before we 
can argue for this claim, however, we 
must concede that the CA was not 
originally designed to apply to the well-
being of children, even though recent 
research aims to change that (see e.g. 
Ballet et. al., 2011; Stoecker & Bonvin, 
2014). Sen and Nussbaum mainly focus 
on autonomous adults. Sen emphasizes a 
person’s agency in choosing the 
combination of functionings from the 
capability set that he may value or rather 
has reason to value. (Sen, 1999) As we 
have already stated, the abilities of 
valuing, choosing and deciding are not 
fully developed in children, especially 
not in young ones.  
In our view, however, excluding 
children from the realm of capability 
justice would be a grave mistake. This 
move would violate the basic tenets of the 
CA as being inclusive of people in their 
real, actual situation. A considerable part 
of Nussbaum’s criticism of Rawls and 
similar approaches points out how these 
accounts fail to include vulnerable people 
such as the disabled, elderly or severely 
discriminated into the basic model of 
justice (Nussbaum, 2007). It would be 
almost contradictory to exclude children 
as a group of concern on the ground that 
they lack certain abilities to choose while 
including the groups mentioned.  
Graf & Schweiger (2015) point 
out that the CA needs to be modified in 
two ways if it is to be applied to children. 
First, along with Graf & Schweiger 
(2015) we claim that a theory of justice 
for children (and for other vulnerable 
groups) should not rest on the assumption 
that its subjects are fully autonomous 
beings like in the liberal model, which is 
not able to adequately deal with 
vulnerabilities. Even many adults do not 
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fulfill this assumption. The well-being of 
children, especially babies and toddlers, 
who are hardly able to make the choice of 
capabilities and valuing them in the ways 
required, should therefore rather be 
judged along their actual achieved 
functionings. Correspondingly, these are 
the elements we should promote in the 
lives of young children, e.g. making sure 
that they are well-nourished, learning 
how to read and write etc. Second, 
children’s capabilities evolve along with 
the changes and development that they 
are going through (Ballet et al., 2011: 34). 
Most important for our discussion is the 
fact that the development of these 
capabilities is severely shaped by the 
social environment of the child, 
especially the family and social relations.  
As we shall argue in the 
following, conceiving of children’s well-
being along the lines of the just described 
CA helps us understand the concept of 
resilience and its role in dealing with 
vulnerability. Before turning to this 
argument, we point out how the CA’s 
concept of well-being is a plausible 
normative basis for assessing the severe 
disadvantages of child poverty – 
therefore creating entitlements based on 
the vulnerabilities – also conceived of as 
lack of capabilities – that arise for poor 
children.  
 
Resilience, Capabilities, and Child 
Poverty 
 
As initially claimed, child 
poverty is a bad thing, however you may 
look at it and wherever it may occur. But 
what exactly is the ethical problem about 
it? We think that the considerable body of 
empirical and normative literature on the 
topic (e.g. Zander, 2008; Luthar, 2003; 
Ballet et al., 2011) has made a convincing 
case that poverty poses a severe risk for 
what we call a child’s present and future 
well-being. The risk is multidimensional: 
poverty has detrimental effects on 
important functionings such as being 
well-nourished, being clothed 
appropriately, not to be socially excluded 
or knowing how to read and write. Also 
children from poor families are 
statistically more prone to developmental 
disadvantages like having less 
communicative and educated parents and, 
as a consequence, developing less 
vocabulary. Further, due to the fact of 
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dependency children are extremely 
vulnerable to parental misconduct, even 
if they are not directly affected by it (like 
in cases of child-maltreatment).  
 
Child poverty as a capability 
deprivation 
 
The CA delivers the normative 
background for calling these effects of 
poverty on children unjust. Consider 
again Hart & Risley’s example of speech 
patterns: even though– formally – the 
children in the example have the same 
chances in education, because they attend 
the same schools, their actual 
functionings and their evolving 
capabilities are different, due to their 
parent’s economic disadvantages and its 
effects. If we measured well-being by 
rights or resources only, we would not 
detect much inequality with regard to 
education. If, however, we look at the 
capabilities of these children, we can 
pinpoint how children from economically 
weaker groups are disadvantaged: they 
lack many important conversion factors 
such as social and emotional support, so 
that many opportunities are not realizable 
for them in the same way as for the kids 
that come from more well-off 
backgrounds. As a (partial) theory of 
justice, the CA thus shows when 
inequality in capabilities is problematic. 
However, as we have pointed out, 
children are dependent and cannot 
themselves cope with this situation. 
Justice requires that poor children will be 
supported by societal institutions in 
developing their capabilities, if economic 
and further support from the immediate 
social environment fails.  
One recent discussion in this 
context makes use of the concept of 
resilience. Its advocates can mainly be 
found in social work and pedagogics. 
They hope that fostering resilience –as 
the capacity to cope with severe risk – 
will help children to deal with the adverse 
effects of poverty (Yates et. al., 2003). 
They thus use it as a form of poverty 
prevention on a secondary level (Zander, 
2008). So far, the topic of resilience has 
not been linked very often with questions 
of social justice. We think, however, that 
a discussion of the normative aspects of 
resilience is long overdue. For instance, 
we may ask: What exactly is it we want 
to foster here if we talk about coping or 
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adapting? Is it a good way to foster 
resilience if we want to change the 
situation of children in situational and 
especially pathogenetic vulnerability? If 
so, do children have an entitlement to 
have their resilience promoted? In the 
following, we cannot give full attention to 
solving all of these tricky questions. Our 
hope is to give a first account of the 
normativity of resilience and of how it 
should be understood with regard to 
social justice. We argue that resilience 
plays an important role in removing poor 
children’s (situational) vulnerability by 
promoting their capabilities.  
 
What is Resilience?  
 
The concept of resilience comes 
from the social sciences and some 
branches of the natural sciences (mostly 
ecological studies, Walker et. al., 2014). 
In addition, resilience has become a 
buzzword in the media, signifying the 
hope for training people to cope with 
stress e.g. at the work place or at home. 
We claim that the fact that nowadays so 
many people are interested in the idea 
leads us to certain philosophical 
questions that have been troubling people 
long before the word “resilience” was 
invented. Among them are: coming to 
terms with human shortcomings, dealing 
with inequalities and disadvantage in 
society or identifying the resources we 
need to stay strong and hopeful.  
Despite its popularity (or maybe 
just because if it), the concept of 
resilience is often used in a rather vague 
way, especially in developmental 
psychology and social work, where it is 
related to “positive adaptation” or 
“successful life”, but also to 
“robustness”, “hardness” or “resistance”. 
(Yates et. al., 2003: 243). Different 
associations are evoked which go from 
extreme flexibility that demands radical 
adaptation to some form of robustness, 
which seems to imply just the opposite. 
If, as we propose below, human resilience 
is defined in some form of agency, these 
seemingly contradictory implications can 
be matched. 
As a first approximation to the 
idea of resilience, we can say the 
following. Two characteristics must be 
present so that we can call a person or a 
group “resilient”: (i) being subjected to a 
significant risk as well as (ii) coping with 
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this risk successfully. The definition of 
risk and successful coping are heavily 
dependent on the normative definition of 
child-well-being and vulnerability. In a 
way, resilience is a counterpart to certain 
forms of vulnerability, because it implies 
that vulnerabilities that are created by 
risks such as poverty. 
In developmental psychology, 
thinking about resilience leads us to 
another, rather fundamental, normative 
question about the general goal of 
fostering resilience (Zander, 2008). To 
put it provocatively: there may be people 
that are very well able to cope with regard 
to risk, but we may not view this 
positively. For instance, criminals or 
dictatorships may withstand the severest 
threats and impacts, such as punishment, 
violence or embargos. Similarly, people 
or groups who strongly resist changes or 
even deny reality, such as severely 
delusional persons, may thereby have a 
successful strategy to deal with changes. 
In a way, they may be called resilient, if 
resilience is given the mere descriptive 
meaning mentioned above.  
However, if we look at the 
treatment of resilience in the social 
sciences, resilience is usually defined in a 
positive way, especially when it is evoked 
as a basis for promoting certain capacities 
of children that should help them succeed 
in life. We also believe that the term 
“resilience” should be used only for 
certain positive cases (whereas in the 
cases just mentioned we should speak of 
resistance or survival skills). This is 
backed up by our project of closely 
connecting the notion of resilience with 
the normative demands of the CA, as we 
point out in the following. 
 
Resilience and Capabilities 
 
If resilience is taken to be 
normatively valuable, we need to identify 
a normative basis from which we can 
form judgements when strategies to cope 
with risk are valuable – and conversely 
when the risk is a bad one that needs to be 
overcome. A pivotal normative basis is 
Sen’s ideal of agency that is closely 
connected to his CA: Sen takes an agent 
to be an active being that brings about 
change, whose achievement can be 
evaluated in terms of her own values and 
goals (Sen, 1999). To realize these goals, 
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agents need real opportunities, i.e. 
capabilities. 
The problem with this definition 
is, however, its implications of 
individualism and rationalism. It seems 
that Sen only has adults in mind who are 
able to set their goals freely and on the 
basis of their own individual values. 
Thus, his view of agency comes close to 
the classic view of personal autonomy in 
liberalism which assumes that 
autonomous agents are rational, self-
governing individuals, thereby denying 
that another person or group has authority 
over them. (Buss, 1994). Children clearly 
are not autonomous in this way, nor 
should they be, because they are 
dependent and vulnerable in the ways we 
have already pointed out.  
Still, Sen’s conception of agency 
is interesting for our project in two ways. 
First, even though it is not fully 
applicable to a child’s actual life, it 
highlights the idea that we need 
normative ideals and goals in rearing and 
educating children. One important goal in 
parenting should be to equip children 
with the competence to navigate their 
way through adult life. Sen’s idea of 
agency highlights that being someone 
who makes changes for himself and in the 
world happen forms a central part of what 
an agent should be. This ability is already 
basically present in children and is also 
encouraged by their care-givers who 
teach them how certain feasible goals can 
be reached. For instance, good parents 
gradually teach children how to eat alone, 
how to put on their clothes or to reach for 
an item they want to have. They thus do 
not only promote technical abilities to 
become efficient in bringing about 
changes but also enhance children’s self-
efficacy, i.e. a belief in one’s ability to 
complete tasks and reach goals. 
(Osterndorff, 2013). The goal thus should 
be helping children with becoming a self-
efficient agent. 
Second, having actual agency 
depends heavily on the capabilities that 
are open to a person. Therefore, the 
question whether Sen’s concept of 
agency is too individualistic also depends 
on the interpretation of capabilities. 
Going back to the definition of 
capabilities and conversion factors set out 
above, it becomes apparent that many of 
them are formed by social and 
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environmental conversion factors. For 
instance, the capabilities someone has in 
graduating from school heavily depend 
on public institutions of education, family 
relations and social acceptance. Even the 
impact of personal factors such as sex or 
age is heavily influenced by the societal 
context, e.g. by norms discriminating 
against women or girls (Nussbaum, 
2001). We think it is thus consistent to 
emphasise the social nature of 
capabilities and the dependency of 
individuals on these contextual aspects. 
Children are especially dependent on the 
social environment, as we have pointed 
out. Their dependency becomes 
particularly obvious by having to rely on 
the social environment to have their 
functionings and capabilities realised.  
This social interpretation of the 
CA gives us more insight in the 
normative aspects of resilience we have 
introduced above. Resilience is often 
understood, as we have briefly sketched, 
as the individual capacity of coping with 
risk. It thus suggests that resilience is 
some kind of invulnerability of an 
individual, often herself working on 
overcoming the odds that society has 
thrown in her way. Emmy Werner’s 
pioneering longitudinal study on the 
Hawaiin island of Kauai, which has 
introduced the idea of resilience in the 
social sciences, seems to support an 
interpretation of resilience as an 
individual capacity. (Werner, 1993) The 
study ran over thirty years and focuses on 
children within the birth cohort of 1955 
facing multiple risks such as poverty, 
premature birth or violence. The, then, 
surprising results of the study suggested 
that one-third of the children of this 
cohort grew into competent adults. Many 
readers thought that these children must 
have some favourable genetic makeup or 
some other remarkable strength that 
makes them unbreakable. This is the 
image of resilience that has stuck with 
many popular works on the subject as 
well as psychological research. Initial 
research in psychology also mainly 
focused on the competences and abilities 
of the individual (Exenberger & Juen, 
2014). 
Yet, a closer look reveals that 
resilience is far from being extraordinary 
(though still admirable). Even Werner 
(1993) herself argued that resilience is a 
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common mechanism of the human 
adaptive system which is able to react 
aptly if the preconditions are adequate, 
e.g. there are strong social relations (to 
parents, teachers or other care-givers). In 
several works the question of resilience 
was shifted from the individual to the 
issue of what the social environment 
(parents, teachers, other adults and 
children) do to promote coping skills 
among children. In a second step, larger 
contextual concerns were addressed by 
including the political system, social 
institutions and the general provision of 
resources (Exenberger & Juen, 2014). 
The psychologist Manuel Ungar (2005) 
assumes that environment and context 
may count even more than individual 
capacity as antecedents of successful 
coping. He therefore demands that the 
promotion of resilience puts great 
emphasis on the provision of resources 
and respective institutions.  
For the reasons just given in our 
social account of capabilities, we concur 
with the following definition of resilience 
stated by Ungar: “In the context of 
exposure to significant adversity, 
resilience is both the capacity of 
individuals to navigate their way to the 
psychological, social, cultural, and 
physical resources that sustain their well-
being, and their capacity individually and 
collectively to negotiate for these 
resources to be provided and experienced 
in culturally meaningful ways” (Ungar, 
2008: 225). 
We think that this account of 
resilience only works fully with a 
normative background which explains 
why the multivariate factors mentioned, 
e.g. psychological or social ones, should 
be viewed as central elements of 
successful lives. After all, it is a 
normative issue what counts as 
“successful life”. Above we have already 
pointed out how well-being and agency – 
understood as having capabilities - should 
be part of such a life. Therefore, the CA 
provides insights into understanding the 
concept and value of resilience.  
Despite the similarities, we need 
to be careful in keeping the ideas of 
resilience and capabilities conceptually 
distinct. Resilience is not equivalent with 
having capabilities. Rather, capabilities 
constitute the normative backdrop of 
resilience in a system of social justice: as 
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defined, capabilities form the real 
opportunities a person needs to sustain 
her well-being. They are what Ungar calls 
“resources” in the quote above: resilient 
people need them as preconditions for 
coping which people have an entitlement 
to in the name of social justice. 
Correspondingly, capacities that are 
associated with resilience, e.g. self-
efficacy, are necessary to fully realise 
capabilities, because they provide 
persons with the abilities and 
competences to do so. Building resilience 
in children should aim at giving them the 
present and future capabilities (and the 
suitable preconditions) to lead a life that 
they can value themselves, i.e. that they 
can be an agent. Thus, the CA and the 
idea of resilience form an interesting 
interplay which provides a basis for 
fighting child poverty.  
 
Resilience as coping with the negative 
effects of child poverty: Protective 
factors and capabilities 
 
What we have left to discuss is 
how promoting resilience according to 
the just given definition would help 
relieving child poverty. Let us draw 
attention to the features of resilience that 
are relevant with regard to putting it into 
practice via social policy. For 
characterising someone as being truly 
resilient, we must find out whether that 
individual has already successfully 
overcome a crisis. However, most work 
in psychology and social work that 
focuses on policy is interested in 
promoting factors that make people more 
likely to be resilient in order to avoid a 
break-down. Hence, we should rather 
speak of resilience potential. The 
literature on psychological resilience 
identifies so-called “protective factors” 
which make it more likely to overcome 
the negative effects of a crisis. Among 
them are strong social relations, self-
efficacy and stable institutions. (Yates et 
al., 2003) Protective factors of these 
kinds are almost exactly similar to some 
of the “conversion factors” which the CA 
demands in the name of social justice, 
which, as we have explained above, 
individuals need to convert resources into 
valuable capabilities. Hence, we claim 
that having resilience potential is the 
same as having suitable conversion 
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factors: they are what makes children 
able to realise capabilities.  
There are two crucial ways in 
which interpreting resilience potential on 
the basis of the CA contributes to coping 
with the adverse effects of child poverty. 
First of all, by defining child poverty as a 
lack of basic functionings and capabilities 
in children’s lives, we are able to evaluate 
the multidimensional disadvantages 
poverty entails for children. We can thus 
identify the crisis that needs to be 
overcome by resilient conduct. Second, 
we can classify potential protective 
factors such as secure attachment, 
supportive relationships or institutions, as 
those that should be promoted in a poor 
child’s life, in order to balance the 
adverse effects of poverty. Take the 
example of children brought up in 
institutions, which we have sketched 
above. Those children are often unable to 
find a secure relationship on their own. 
Extra care should be taken by social 
workers to promote attachments to other 
adults such as teachers or foster parents. 
Thereby social policy and social workers 
can meet the vulnerabilities of the 
situational and especially the 
pathogenetic kind: children are entitled to 
certain capabilities, i.e. resources and 
conversion factors that counter-balance 
the injustice of poverty. Hence, they are 
less vulnerable with regard to unjust 
institutions and social settings, because 
they will be given the respective social 
surrounding that substitute or balance 
these unjust influences.  
Still, resilience is not an ideal 
solution. It is a mere second-best strategy 
in fighting child poverty, because it does 
not subvert its structural causes. Thus, 
ultimately, the goal of social justice is to 
prevent poverty on a systemic level – a 
concern that the CA strongly has. 
However, since we live in a non-ideal 
world that demands workable solutions 
for the present, we think that social 
justice should also focus on the urgent 
problems here and now. Also, here is 
another similarity between accounts of 
resilience and capabilities: they are 
concerned with helping people now, not 
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Resilience, Children’s Vulnerability 
and Justice: Some Tentative 
Conclusions 
 
In the previous sections we have 
argued that child poverty leads to specific 
vulnerabilities of children that should be 
understood in terms of a lack of 
capabilities. Furthermore we have 
claimed that the concept of resilience 
combined with insights from the CA 
helps us to analyse the normative 
structure of child poverty insofar as it 
helps us to understand in which sense 
child poverty is unjust to children. Child 
poverty is unjust to children because it 
undermines the development of the 
capabilities that are necessary for 
becoming an agent – an agent that is also 
resilient to risks because she is self-
efficient and has the adequate capabilities 
to overcome a risk. In this sense, 
promoting children’s capabilities is a 
matter of social justice. The presence of 
certain capabilities, e.g. those for 
education or health care, are necessary 
social and political prerequisites to 
develop factors that make one resilient in 
a desirable way. i.e. if they are able to 
realise their capabilities.  
In our account, resilience is a 
complex competency that helps reducing 
children’s vulnerability insofar as it 
enforces children’s ways of coping with 
adverse effects of child poverty. 
Consider, once again, the example of 
obesity in poor families. Children from 
poor families have a much higher risk to 
develop eating habits leading to obesity 
than children from higher income 
families. Children typically adapt to 
parental behaviour, and there is a strict 
statistical correlation between poverty 
and obesity. Poorness and neediness of 
families might be considered an unjust 
social phenomenon per se. In this sense, 
children from poor families should be 
treated as situationally (or even 
pathogenetically) vulnerable persons. In 
this context the question occurs if society 
should, for example, solve the situation 
for children by a redistribution of wealth. 
However, as we pointed out at the end of 
the last section, we live in a non-ideal 
society where child poverty remains a 
social fact. In this context, making 
children resilient by making changes in 
their social surroundings might be a 
proper ‘tool’ for making them less 
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vulnerable to the adverse effects of 
poverty. In the case of obesity the 
solution could be that new policies are 
implemented in educational domains 
such as preschools, schools and youth 
clubs where children gain knowledge of 
their diet. This knowledge could help 
children to become resilient against the 
influence of their parents concerning their 
eating habits. Sport programs, musical 
programs and other educational 
approaches could help taking children’s 
resilience against adverse effects of child 
poverty on a more substantial and holistic 
level. No doubt, the implementation of 
such policies would face many problems 
and raise difficult questions concerning 
economic sources, legal feasibility, and, 
of course, the authority of the state in 
general. We are aware of these issues. 
However, it has to be kept in mind that 
child poverty has many normative and 
practical implications that must not be 
ignored. Child poverty can lead to 
substantially unjust situations for 
children, and this is a serious stain for any 
society that endorses the idea of equality 
of chances and opportunities. 
Furthermore, consider the negative 
effects on social systems like the health 
system and the political system if 
children’s development is neglected. 
Hence, we believe that making children 
more resilient is not only important from 
a normative perspective but from a 
pragmatic or political perspective as well. 
We want to conclude our paper by 
pointing to some normative worries that 
any analysis of the concept of resilience 
should attend to.  
Our first point concerns a 
hitherto undissolved tension between the 
concepts of resilience and vulnerability. 
In our account resilience means making 
children more capable for coping with 
their specific social set-backs and in this 
sense making them less vulnerable. 
However, the modern concept of 
childhood entails that children are 
vulnerable persons in the sense of 
needing special protection by their 
caregivers (Archard, 2004). In other 
words, the modern conception of 
childhood entails that children have a 
right to be vulnerable. Bringing the 
concept of resilience into the discourse 
bears at least the risk that children might 
become overburdened with the 
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responsibility of, so to say, becoming 
stronger. Resilience is still connected to 
ideas like performance, control and 
strength. While being strong and able to 
perform are certainly good traits in 
general, we run the risk of undermining 
the modern conception of childhood if we 
focus on them too much. Even if we 
understand resilience as the capacity to 
keep capable of acting and exploring the 
world in a child-like way, we still face the 
problem that children are expected to 
behave in a certain way. This is what 
Collin Macleod calls the “agency 
assumption”. We have to some extent 
countered this objection by pointing out 
how truly valuable resilience should 
mainly be dependent on contextual and 
social factors: children should not be 
burdened with responsibility and 
individualistic expectations. Resilience, 
as a kind of healthy behaviour, may thus 
also involve not overcoming any obstacle 
or risk – a good agent (especially a child) 
should also be able to engage social 
support and rely on others. Children 
should therefore not be made fitter and 
stronger as individuals. Rather, their 
environment should be changed in order 
to diminish the situational and especially 
pathogenic vulnerabilities which are 
unjust. Nevertheless, this is just a first 
approach at a complex normative subject. 
Much more has to be said about the 
relation of the concept of resilience to the 
concept of children’s vulnerability to 
make sure that we do not run the risk of 
undermining the value of childhood itself 
when trying to make children more 
resilient.  
Secondly, and related to our first 
point, still resilience has some descriptive 
(psychological) aspects. What we mean 
by this is that some children may have the 
necessary capacities and the respective 
protective factors to a larger degree than 
others – partly due to their privileged 
social surroundings. By highlighting the 
normative aspects of resilience, we 
certainly do not want to enforce the elitist 
idea that specially gifted or privileged 
children should enjoy special treatment. 
On the contrary, we think that making 
children more resilient is compatible with 
the notion of equal treatment insofar as 
every child could benefit from the 
transfer of capabilities that make them 
more resilient. There is the worry that by 
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expecting children to be more resilient we 
might set a new level of normality for all 
children and that this, in turn, might lead 
to more and more pressure and stress for 
children in general. Again, to meet this 
challenge we need to state more clearly 
how the concept of resilience and its 
social nature is related to other important 
values of childhood.  
Third, by demanding the 
promotion of resilience in children we 
have to bear in mind that there are many 
factors of child poverty and adverse 
effects of child poverty that cannot be 
solved merely by making children more 
resilient. As we have stated, promoting 
resilience is a second-best solution. We 
must not forget about the manifold social 
sources of child poverty that still remain 
to be solved. Consider, for example, the 
case of families in which the parents have 
to exert several jobs for earning enough 
money. In this case, just trying to make 
children more resilient by enabling them 
to take part in several educational 
programs or other social ‘substitutes’ 
seems to be futile. In such cases the whole 
family is in need of support. What 
children in such a situation need is more 
time with their parents and not primarily 
more educational support. In short: we 
must fight child poverty on a primary 
level, so that extraordinary resilience 
becomes obsolete. We still must strive for 
that ideal world. 
Our fourth and last critical 
remark concerns the intra-family-
consequences for the child when it learns 
to be resilient against the adverse effects 
of poverty. When children gain the 
capabilities that make them more 
resilient, they run the risk of becoming 
alienated from their family-background, 
especially when the child forms strong 
relationships with other care-givers that 
give them what their immediate family 
cannot. Family relations are still a most 
important value in a child’s life, and they 
can almost never be fully substituted. 
Hence we strongly suggest that social 
policies that are directed to promoting 
children’s resilience should always be 
accompanied by free consulting services 
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CONCLUSIONS: VULNERABILITY AND STRENGTH: A TIMEWORN 
PAIRING IN NEED OF RECONSIDERATION1 
Orsetta Giolo2
Abstract: The notion of vulnerability is 
extremely broad and has been interpreted in a 
variety of ways by different disciplinary 
spheres. This multiplicity of meanings and 
usages certainly represents a resource and 
attests to the indisputable theoretical and 
practical relevance of this term and of the 
vocabulary that has developed around it. 
Reflections on vulnerability would acquire 
greater utility if they were aimed at 
reconfiguring the proposal-generating 
capacity of this notion, not so much with a 
view to replacing significant principles such 
as equality but rather by drawing attention to 
the fact that some existing political 
institutions and legal institutions are already 
implicitly based on vulnerability. In this case, 
the reflection would be directed at proposing 
a sort of overturning of the paradigm. Thanks 
to this alternative perspective, in fact, we 
would be able to recover the “classic” 
positioning of the notion of vulnerability: 
                                                          
1 Translated from Italian by Angelina Zontine and Chiara Masini. Email: orsetta.giolo@unife.it 
2 Prof. University of Ferrara, Italy. 
namely, a key element of political and legal 
thought by virtue of its being an intrinsic 
feature of all human beings and, as such, 
highly relevant for the establishment of 
political institutions and the production of 
legislation, which in turn makes it an implicit 
“assumption” in contractarian and utilitarian 
philosophies. This change in outlook would 
inescapably lead to a new re-consideration of 
the issue of violence/force from a 
contemporary perspective, and therein lies 
what I see as the true significance of 
vulnerability. 
 
Keywords: vulnerability, force, equality, 
political and legal institutions foundation 
 
As the essays collected in this 
special issue of Gênero & Direito clearly 
show, the notion of vulnerability is extremely 
broad and has been interpreted in a variety of 
ways by different disciplinary spheres. This 
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multiplicity of meanings and usages certainly 
represents a resource and attests to the 
indisputable theoretical and practical 
relevance of this term and the vocabulary that 
has developed around it. At the same time, 
however, there is no doubt that this plurality 
of interpretations also necessarily entails 
excessive vagueness, numerous 
inconsistencies and dangerous 
misunderstandings. The various articles 
presented here mainly engage in 
philosophical reflection on the issue of 
vulnerability, with some forays into the 
regulatory domain; thanks to the diversity of 
disciplinary approaches employed by our 
contributing scholars, it has become even 
more evident that the international debate on 
vulnerability involves two different 
perspectives which appear to proceed down 
separate tracks: the first from a legal and 
political philosophy perspective, and the 
second in the sphere of political and legal 
debate.  
The first perspective comprises a set 
of reflections that have been evolving for 
some time now and have given rise to an 
                                                          
3 This is why the cover image for this special issue is 
an image depicting an earthquake: it effectively 
represents the potential vulnerability of the 
extensive body of literature, mainly focused 
on analyzing the concept of vulnerability in 
an attempt to understand its theoretical 
repercussions and thus arrive at a definition 
of it. In particular, as the essays collected here 
also show, the majority of scholars seek to 
reaffirm the universal character of this 
dimension of human existence: all human 
beings are vulnerable, not just a few of them.  
As for the second perspective, it is 
known that the term vulnerability is already 
commonly used in the regulatory 
environment, primarily to identify the (highly 
problematic) class of so-called “vulnerable” 
subjects; however, it has also become 
commonplace to use this concept to 
characterize situations and things, such as a 
local area that is subject to particular climatic 
or geological risks (seismic risk, for 
instance)3.  
While at first glance these two 
perspectives might appear convergent, upon 
closer examination they reveal themselves to 
be only apparently similar in that they 
actually proceed along paths that are separate 
and even, in some cases, contrasting. Indeed, 
environment and people as a result of natural forces 
and human activities. 
 Periódico do Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre Gênero e Direito 
Centro de Ciências Jurídicas - Universidade Federal da Paraíba 
V. 5 - Nº 03 - Ano 2016 – International Journal 




the paths are so distinct that at times the 
tension between the two seems 
unmanageable: on the one hand, 
philosophical reflection tends to deconstruct 
the very category of “vulnerable subjects”, 
uncovering the specific mechanisms of 
domination and power concealed beneath it; 
on the other hand, legal scholarship aims to 
normatively identify the class (or classes) of 
individuals who are particularly vulnerable 
and therefore in need of care and protection. 
Furthermore, while on one hand the 
philosophical debate critiques the versatility 
of vulnerability on the grounds that this 
versatility threatens to strip the concept of all 
meaning, on the other hand legislation tends 
to exponentially expand the range of cases in 
which this notion is used.   
At times it seems as if vulnerability 
raises more problems than it resolves, 
especially in view of the promises made by 
the theorists who first initiated contemporary 
investigations of this topic4.  
In fact, we might recall that, 
according to these thinkers, the notion of 
                                                          
4 By way of example, see the significant essays 
collected here by authoritative authors such as Martha 
Fineman, Eva Kittay and Estelle Ferrarese. 
5 This expression was used to good effect by Dolores 
Morondo Taramundi in her article entitled 
vulnerability has clear implications in legal 
and institutional frameworks aimed at 
resolving a set of problems which have not 
even been raised in some jurisdictions, such 
as the US: think for instance of the 
recognition of social rights and its correlate, 
substantive equality.  
In proposing her theory of the 
vulnerable subject Martha Fineman, the most 
authoritative and well-known champion of 
the so-called vulnerability turn5, explicitly 
identified the primary objective she intended 
to pursue, an aim she has reiterated in the 
essay presented here (Fineman, 2008, 2012)6: 
to remedy a situation in which US regulations 
and institutions are unable to meet the needs 
of the people because they wholly lack 
effective guarantees for the enjoyment of 
social rights. Her intention, therefore, is to 
direct a harsh critique at the United States’ 
“legal and political” system, proposing the 
concept of vulnerability as a new foundation 
on the basis of which citizens might be 
granted the fundamental rights hitherto 
denied them, beginning from a redefinition of 
Vulnerability: a new foundation for social rights? 
presented at the seminar “A Workshop on 
Vulnerability and Social Justice” held June 17-18, 
2016 at Leeds University. 
6 See also her essay published in this special issue. 
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the theoretical subject of law (no longer 
independent but rather dependent or 
interdependent).  
It is curious, however, that these 
theoretical formulations have attracted a 
greater following in Europe and within 
international organizations, which were 
already sensitive to both the substantive 
dimension of the principle of equality and the 
defense of social rights, thus giving rise to the 
legislation mentioned above (for a 
philosophical distinction between debates 
about vulnerability taking place in the United 
States and Europe, see for example Ferrarese, 
2016). Indeed, significant developments 
appear to be taking place in this regard at the 
supranational and European levels thanks to 
the consolidation of political and legal 
debates around the term “vulnerability” in 
contrast to the concept of “equality”.  As 
mentioned above, the adjective “vulnerable” 
is currently used most often to identify “non-
self-sufficient” persons and to indicate 
classes of individuals in conditions of 
economic difficulty or who, for various 
reasons, risk being discriminated against (for 
an initial attempt to analyze this 
heterogeneous category see Casadei, 2012). 
This use does not meet with unanimous 
approval, however, especially in view of the 
fact that it lumps together both forms of 
identity and forms of inequality under a 
single label, without distinction: there is no 
differentiation between the specific identity 
of a person (for example, being a woman 
and/or disabled and/or Muslim, and so on) 
and disadvantageous situations produced by 
a condition of inequality (such as being poor, 
unemployed, and so on). It therefore appears 
that the “new” vulnerability lexicon in 
Europe seeks to supplant the use of categories 
that are philosophically and legally better-
defined, such as the categories of inequality, 
difference and discrimination, in favor of a 
generic indication of individual 
“disadvantage”.  
All the while, it seems that reflections 
on vulnerability in the US context have 
paradoxically failed to produce the same 
material outcomes in terms of legislation and 
institutional reforms.  
It should also be stressed that, unlike 
the principle of equality, wherever the 
lexicon of vulnerability has been put into 
operation it has contributed to focusing 
attention exclusively on the subject defined 
as vulnerable. In so doing, this terminology 
has had two main effects: first, it has led to an 
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almost total conceptual equivalence between 
the notions of vulnerability and those of 
weakness and fragility; since in some cases 
these qualities refer to identity and not solely 
changeable conditions such as social class, 
they end up being defined as “constitutive” 
characteristics inherent to certain parties, 
unlike “strength” which instead characterizes 
other subjectivities (for example, ones that 
are less subject to discrimination than the 
bearers of “strong identities”). Second, by 
focusing on the vulnerable persons 
themselves, the lexicon of vulnerability acts 
to remove the question of the causes of 
vulnerability from the level of public 
discussion, especially when these causes 
have to do with inequality. Consequently, 
any systemic critique of the legal-political-
economic framework that is responsible for 
generating these vulnerabilities is silenced, if 
not erased altogether: these vulnerabilities 
end up being defined as characteristics (all of 
them, without distinction) of the subjects in 
question and not the products of structures 
that are currently or potentially 
discriminatory.  
As it has been implemented thus far, 
therefore, the vulnerability lexicon is not 
altogether unconvincing.  
However, this in no way implies that 
the notion of vulnerability is somehow 
lacking in substantial theoretical and 
practical relevance.  
Indeed, the problematic aspects 
mentioned above seem to derive specifically 
from the use of this notion in its “subjectivist” 
sense, both when it is understood as 
“particular” (only some people are 
vulnerable) and when it is instead proposed 
in a universalist sense (we are all vulnerable). 
The “promises” of vulnerability would seem 
to disintegrate, in fact, when the 
vulnerability-subject pairing becomes 
entangled in a bottomless theoretical vortex. 
It is worth mentioning, moreover, that until 
now the two perspectives (one philosophical 
and the other legal) outlined above only agree 
about this particular point: we need to 
redefine the subject of law by “breaking it 
down” (if the vision is subjectivist-
particularist) or “reconfiguring it” (if the 
vision is instead subjectivist-universalist) on 
the basis of his/her (particular or universal) 
vulnerability. This point of convergence 
becomes even more problematic given that 
this “subjectivist” view of vulnerability 
appears to contribute to a series of legal-
political setbacks which, as stated above, 
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essentially revolve around the goal of 
transcending or redefining certain legal 
fundamental and philosophical principles 
such as equality by returning to the pre-
modern fragmentation of the subject of law 
while also failing to solve the problem of 
simplistic overlapping among terms such as 
“weak subject”, “fragile subject” and, 
obviously, “vulnerable subject”.  
In light of these issues, we might try 
to reveal the fundamental character of 
vulnerability by moving in new directions 
and considering vulnerability through a 
different lens, with two specific aims: one 
critical-deconstructive and the other 
proposal-oriented and constructive.  
The essays collected here also shed 
light on the critical capacity of the notion of 
vulnerability: indeed, this capacity allows us 
to verify how certain legal institutes (such as 
those designed to protect the rights of 
individuals with disabilities, for example7) 
actually function8 by deconstructing the 
notions of autonomy and independence as 
implicit assumptions underlying legal 
                                                          
7 See, for example, Maria Giulia Bernardini’s 
discussion in the essay of hers contained in this 
collection. 
8 For instance, Thomas Casadei expressed himself in 
these terms in his speech at the seminar “On 
subjectivity. It also enables us to launch 
another reflection, not about the 
fragmentation or dissolution of the legal 
entity but rather about the possibility of 
conceptualizing rules and policies that take 
into account Fineman’s “complex subject”, 
that is to say, the diverse reality of actual 
human existence (Fineman, 2008).  
Furthermore, reflections on 
vulnerability would acquire greater utility if 
they were aimed at reconfiguring the 
proposal-generating capacity of this notion, 
not so much with a view to replacing 
significant principles such as equality but 
rather by drawing attention to the fact that 
some existing political institutions and legal 
institutions are already implicitly based on 
vulnerability. In this case, the reflection 
would be directed at proposing a sort of 
overturning of the paradigm: in fact, the 
desired effect would be to clarify the element 
on which many institutes and institutions are 
actually founded. In this way, the principle of 
equality would no longer constitute the 
privileged object of investigation and 
vulnerability”, held June 15, 2016 at the University of 
Ferrara Department of Law, organized by the Inter-
University Working Group on women’s political 
subjectivity. 
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discussion and our attention would shift from 
replacing or rearticulating this principle to 
considering the concept of “violence/force”, 
a concept that has been shown to lie at the 
foundations of modern philosophical-
political and philosophical-legal scholarship. 
Thanks to this alternative perspective, 
in fact, we would be able to recover the 
“classic” positioning of the notion of 
vulnerability: namely, a key element of 
political and legal thought by virtue of its 
being an intrinsic feature of all human beings 
and, as such, highly relevant for the 
establishment of political institutions and the 
production of legislation, which in turn 
makes it an implicit “assumption” in 
contractarian and utilitarian philosophies. 
Indeed, thinkers as early as Thomas Hobbes 
                                                          
9 The notion of vulnerability as it appears in Hobbes’ 
work is extremely complex: it comprises the 
approximate equality of human beings as well as their 
physical characteristics and exposure of violence 
performed by others, their aggressive and passionate 
natures, and the survival instinct. For a detailed 
reconstruction of these many aspects see Guaraldo, 
2012. 
10 Hart writes that human vulnerability (by which he 
means only physical vulnerability) is an obvious truth 
that determines the most typical precept of all law: the 
prohibition against killing (Hart, 1961). 
11 See for example, the arguments made by legal 
philosophers who support the theory of law as a rule 
of force, according to which it is the punishment, and 
so the use of force, that confers the status of legality 
on rules. Regarding this point, see Kelsen, 1960, 1966; 
Bobbio, 1970, 1994. See also Barberis’ review of this 
discussion in Barberis, 2011. 
(1651)9 and, considerably later, Herbert 
Hart10 recognized our common condition of 
vulnerability as the main factor driving the 
state’s establishment of a political and legal 
monopoly on the use of force, resulting in the 
prohibition against the use of violence/force 
by individual citizens.  
And yet these analyses have always 
understood the condition of common 
vulnerability as an “implicit assumption”, 
never as the “explicit foundation” of political 
and legal institutions. Violence and force, in 
contrast, have always been considered 
constitutive elements of the law11, politics 
and power12.  
Overturning the paradigm would 
therefore serve to make explicit the fact that 
political and legal institutions are necessary 
12 See the exemplary arguments made by Max Weber 
and, later, Norberto Bobbio on this issue. Regarding 
the sociological definition of a state, Weber wrote that: 
“[u]ltimately, one can define the modern state 
sociologically only in terms of the specific means 
peculiar to it, as to every political association, namely, 
the use of physical force” (Weber, 1946). Concerning 
the link between political power and force, Bobbio 
wrote that “political power [...] is based on the 
possession of the tools by which physical force is 
exercised (weapons of every kind and degree): it is 
coercive power in the strictest sense of the word” 
(Bobbio, 1999:105). For a critique of the 
conceptualizations that have theorized, described and 
legitimized the constitutive relationship between 
violence/force and law, politics and power over time, 
in this case as well please see the volume by Olivia 
Guaraldo, 2012. 
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even today because we humans are 
vulnerable: in so doing, the political 
community would find renewed common 
ground in our shared condition of 
vulnerability, as Judith Butler suggests 
(Butler, 2004: 9; Cavarero, 2007: 31), and the 
direct result of this awareness would be the 
need to regulate violence/force (both public 
and private). 
This change in outlook would 
inescapably lead to a new re-consideration of 
the issue of violence/force from a 
contemporary perspective, and therein lies 
what I see as the true significance of 
vulnerability. Indeed, it appears somewhat 
paradoxical that considerations of 
vulnerability have not yet led in any 
substantial way to a reworking of the concept 
of violence/force13 given that violence/force 
is precisely the element that is primarily 
associated with vulnerability, on a theoretical 
level, and which can cause the condition of 
vulnerability to result in damage or violence, 
                                                          
13 It should be noted that some important studies have 
proceeded in this direction, however. See for example 
Kirby, 2006; Butler, 2006. See in particular the 
discussion offered by Brunella Casalini in her essay 
published in this special issue regarding the 
relationship between vulnerability and power. 
14 Regarding the factors that transform vulnerability 
into damage, see the essay by Estelle Ferrarese in this 
special issue. 
on a practical level14. On closer inspection, 
bringing vulnerability to the fore as an 
explicit theoretical foundation of 
contemporary legal and political structures 
(seeing as contemporary political and legal 
institutions originate from these same 
philosophical-political and philosophical-
legal formulations) would entail not so much, 
or not only, investigating the characteristics 
of contemporary vulnerability (what does it 
means to be a vulnerable individual today?) 
but rather reconsidering violence/force in its 
new, varied (and as yet unexplored) 
contemporary articulations as well as its 
undeniable relations with power15.  
It is therefore clear that the real value 
of vulnerability lies in its ability to push us 
toward a substantial reconfiguration of the 
statute of violence/force (public, private, 
legitimate, illegitimate, physical, natural, 
artificial, and so on), pushing legal and 
political philosophy in particular to examine 
the new subjects currently exercising forms 
15 In relation to the link between violence, force and 
power Hannah Arendt wrote: “violence is nothing 
more than the most flagrant manifestation of power. 
‘All politics is a struggle for power; the ultimate kind 
of power is violence,’ said C. Wright Mills, echoing, 
as it were, Max Weber’s definition of the state as ‘the 
rule of men over men based on the means of 
legitimate, that is allegedly legitimate, violence’” 
(Arendt, 1970: 27).  
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of violence-force (with or without 
authorization) capable of influencing (and 
affecting) people’s vulnerability and 
interrogating how these subjects are 
identified and framed with the aim of 
redefining their legitimacy or illegitimacy as 
well as their limitations, sources and methods 
of enacting violence-force or, even better, of 
asserting that these subjects have by now 
outlived their usefulness.   
This would enable the theoretical 
discussion to escape from the current impasse 
in which it is lodged, an impasse which 
involves taking refuge in the vulnerability of 
the subject almost as if it were so impossible 
to re-consider force that we needed to instead 
necessary to “run for cover” by identifying 
who is “most vulnerable”.  
The re-emergence of the issue of 
vulnerability represents a means of 
recovering a reflection on the human 
condition that had gotten lost over the course 
of the centuries; the only way this re-
emergence will succeed in demonstrating its 
true importance and fulfilling the promises 
inherent in it, therefore, is if it generates an 
epic paradigm reversal that leads to the 
reconfiguration of violence/force (then and 
now) or the even more desirable outcome of 
a (highly difficult) transcendence of the 
conceptualization that casts violence/force as 
a necessary and constitutive element of 
institutions, politics and the law.  
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